


Bracha L. Ettinger, Eurydice 12, 1994-1996, 42.5 x 28.5 cm., herwerkte fotokopie, 
olieverf op papier, gekleefd op canvas, verzameling van de kunstenaar.



Sofi e van Loo

EROS en EROTIEK 

IN, LANGS EN DOOR DE MATRIXIALE SCHILDERKUNST EN 
THEORIE VAN BRACHA L. ETTINGER

(deel 1: experimentele fase: eros in kunst en theorie)

Aan Katlijne Van der Stighelen
Aan Paul Vandenbroeck

I. Vliegtuiggedachten 
10 december 2006, van Brussel naar Ben Gurion, Tel Aviv

Ik vlieg van een land ‘in vrede’ naar een land in ‘oorlog’. Op een fundamenteel 
niveau verschillen binaire, (oorlogs)strategieën in een regio in oorlog niet 
zo veel van de opsplitsende/ samensmeltende machtsstrategieën die het 
sociaal verkeer (op welk niveau dan ook) in een regio in vrede kunnen 
domineren. Oorlog brengt (slacht)offers (gewonden en doden) voort en 
een samenleving in vredestijd kan living death persons of walking death 
voortbrengen. Beiden zijn (slacht)offers (?) van dezelfde soort destructieve 
en deconstructieve machtsstrategieën. Het is de kwestie om te kunnen creëren 
en te kunnen denken voorbij het deconstructieprincipe, voorbij opsplitsende 
en samensmeltende machtsstrategieën en voorbij het (slacht)offer, zodat 
andere, potentiële vormen van (trans)subjectiviteit mogelijk kunnen worden. 
Dat vergt sensibiliteit, het blijven openstaan voor potenties, veelzijdigheid, 
andersheid en virtuele mogelijkheden. Volgens mij is vernieuwing altijd in 
de marges te vinden. 

Ik drink een glas champagne op al de “alleen-ers” die de/ het vreemde in 
de andere, maar ook in zichzelf via kunst en wetenschap durven liefhebben 
zonder ermee samen te willen smelten, zonder er obscure con-fusings mee aan 
te gaan (vanuit een vorm van exotisme), zonder het te willen deconstrueren. 
Ik drink op hen die tijdens het leven niet verworden tot walking deaths 
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en toch geen living death persons bij creëren, maar er misschien zelfs af 
en toe één doen ontwaken. Ondermeer in hun handen ligt de creatie van 
‘grensverbindende’ kunst (borderlinking ontleend aan Bracha L. Ettinger), 
die theoretische graantjes dient aan te reiken waaruit het (trans)subject(ieve) 
van de 21ste eeuw kan worden geboren en kan verder groeien. Indien de 
kunst en de theorie geen zin- en betekenisgevingsysteem wil zijn dat het 
principe van deconstructie iets meer achter zich laat, maar het ergens toch 
blijft verheerlijken als enige of dominante strategie om vanuit te creëren en 
te denken, dan zal uit deze eenzijdige en in feite ook onverantwoordelijke 
houding, hetzij onrechtstreeks, steeds een uitholling van het subject(ieve) 
voortkomen, met name de installering van louter en alleen object-relatie(s), 
uitgezuiverd van subject-partikels, die op lange termijn tussen gebeurtenissen 
en de wereld steeds zullen worden verpletterd. 

Fanatici zijn niet enkel de ‘terroristen’ die zichzelf opblazen “ver” van huis of 
de fanatieke bestrijders van andere fanatici (iets minder ver van huis), maar 
eveneens de “onverschilligen/ de onmogelijk-nog-te-raken-en” (zowel aan de 
kant van de death bodies als aan de kant van de (oorlogs- en macht)strategen), 
die na verloop van tijd niet enkel zichzelf uithollen, maar eveneens een 
individu, een groep, een samenleving, indien daar geen of weinig weerstand 
aan wordt gegeven. Het is in de eerste plaats de kunst (in de meest brede zin 
van het woord) die vernieuwing ‘opneemt’ (bijvoorbeeld: via theoretische 
graantjes, op mediaal vlak, via experiment, via contact met de reële marges in 
een samenleving) en aanreikt en leert omgaan met tradities. Het is de theorie 
die er theoretische graantjes van dient op te pikken om verder te ontwikkelen. 
Dit is gedeeltelijk een wisselwerkingproces. En van daaruit komen ‘culturen’ 
met hun eigen accenten tot stand.

Er zijn (potentiële) (grens)verbindingen mogelijk tussen liefde/ erotiek 
en verbeelding en (denk)beeldvorming, die voorbij (con)fusing, voorbij 
deconstructie, voorbij de radicalisering van de breuk (the split), voorbij de 
negatie kunnen worden gecreëerd en kunnen worden gedacht. Het is ondermeer 
(via) de liefde, via eros, het erotische dat “een helende (niet éénmakende) 
en grensverbindende trans-ruimte-subject” kan worden gecreëerd waar het 
omgaan met ‘de paradox’ niet hoeft te leiden tot contradictie. Die ‘helende 
en grensverbindende trans-ruimte-subject’ betekent niet de opheffi ng van 
het zelf of de/het andere, noch de vergroting van de kloof tussen het zelf 
en de/ het andere, het is ook niet de uitvinding van een derde positie, ook 
niet de ontkenning van het (seksueel) verschil (als men over ‘liefde’ spreekt 
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in fi losofi sche termen, spreekt men ‘vandaag de dag’ nog steeds over een 
seksueel verschil of men dat nu wilt of niet, maar dat betekent niet dat van 
daaruit niet over het humane en de humaniteit kan worden gedacht), het is ook 
niet de uitwisseling van wat als ‘zelfden’ zou kunnen worden gedacht tussen 
het ‘ik’ en het ‘niet-ik’ (Bracha L. Ettinger) in het zelf en de/ het andere. Maar 
wat is het dan wel?

Ik lees How to cure a fanatic’ van Amos Oz1: 

Only he who loves might become a traitor…Traitor, I think, is the one who 
changes in the eyes of those who cannot change and would not change and 
hate change and cannot conceive of change, except that they always want 
to change you. In other words traitor, in the eyes of the fanatic, is anyone 
who changes2.

…there is something in the nature of the fanatic that essentially is very 
sentimental and at the same time lacks imagination. And it sometimes gives 
me hope, albeit a very limited hope, that injecting some imagination into 
people may help cause the fanatic to feel uneasy3.

Conformity and uniformity, the urge to belong and the desire to make 
everyone else belong, is maybe the most widespread if not the most 
dangerous form of fanaticism…4.

Perhaps the worst aspect of globalization is the infantilization of 
humankind – “the global kindergarten” full of toys and gadgets, candies 
and lollipops5. 

I think imagining the others turns us not only into better neighbours, or 
better spouses; it even turns us into better lovers6.
Amos Oz

1 Amos Oz, How to cure a fanatic (2002), met voorwoord van Nadine Gordimer, Princeton 
University Press, 2006.
2 Oz, p. 48-9.
3 Oz, p. 53
4 Amos Oz, p. 54
5 Amos Oz, p. 55.
6 Amos Oz, p. 90
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Gaat het enkel om ‘de andere(n)’ te kunnen verbeelden? 

En dan kan men zich op het vliegtuig richting Ben Gurion, Tel Aviv beginnen 
vragen stellen, als deze: 

Hoe komt het dat de mensheid blijkbaar een grotere angst koestert voor de 
gevolgen van de kunst der ‘grens-verbindende’ subtiliteit, verdieping en 
nuancering als zin- en betekenisscheppend systeem dan van de consequenties 
van het uit elkaar drijvende en uitschakelend/ uitzuiverend, fallisch, binaire 
(oorlogs- en machts)principe met de daarbij tussen mensen vaak toegepaste 
communicatiestrategie van de double bind (term van antropoloog Gregory 
Bateson): afstoten/ confusing en eventueel samensmelting/ fusing? Men wil 
niet graag of men kan moeilijk leven met ‘een’ paradox, dus buigt men de 
paradox om tot een contradictie. Hierdoor wordt verwarring gesticht bij de 
ene partij en kan de andere partij zijn/ haar voordeel of macht daaruit uithalen. 
Waarom is men minder bang om ademruimte (en misschien zelfs zijn/ haar 
leven, in oorlogstijd) op het spel te zetten om tot zin- en betekenisschepping 
te komen7, dan om zich in bepaalde mate (zonder zichzelf weg te cijferen of 
te willen samensmelten met de/het andere) open te stellen voor verbindingen 
die zich tussen, aan, langs wisselende grenzen kunnen ontwikkelen? In hoever 
zijn kunst en wetenschap zelf deelachtig aan één van deze, fundamentele 
betekenisscheppende en zingevende principes? En wat zegt dat over traditie 
en vernieuwing in kunst en wetenschap? Kan “erotiek en liefde” de kunst en 
wetenschap ‘inspiratie’ inblazen of is liefde steeds iets van een andere orde? 

Noli me tangere/ Raak me niet aan (Joh 20, 17) (Jezus tegen Maria-
Magdalena)

7 Zie bijvoorbeeld tentoonstelling ‘System error: war is a force that gives us meaning’, Palazzo 
delle Papesse, 3 februari-6 mei 2006 met werken van Brian Alfred, Rheim Alkadhi, Dawolu 
Jabari Anderson, Julieta Aranda, Shishir Bhattacharjee, Sarah Bridgland, Matt Bryans, Kevin 
Carter, Richard Dedomenici, Birgit Dieker, Meir Gal, Felix Gmelin, Jon Haddock, Usman 
Haque, Young-hae Chang, Heavy Industries, Alfredo Jaar, Emily Jacir, Agnieszka Kalinowska, 
Chris Marker, Paul D. Miller aka DJ Spooky, Carlos Motta, Chris Moukarbel, Chris Naka, 
Negativland, Chaleerat Ngamchalee, Tom Nicholson, Damir Niksic, Stefano Palumbo, Gilles 
Peress, Sarah Pickering, Wilfredo Prieto, Walid Raad/Atlas Group, Joe Sacco, Jackie Salloum, 
Yara El-Sherbini, Francesco Simeti, Speculative Archive, Do-Ho Suh, The Critical Voice, Ale-
jandro Vidal, Lebbeus Woods. Het is opvallend dat de hedendaagse kunst zich meer en meer op 
politieke concepten ‘ent’. Dit zou in verband kunnen worden gebracht met ‘meer politiek-geo-
rieënteerde’ fi losofen als Alain Badiou en Michael Hardt/ Antonio Negri (Multitude: War and 
Democracy in the Age of Empire, 2004)
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Raak mijn wonde/ raak me aan (Jezus tegen de ongelovige Thomas)8. 

Het raakt me niet
Het raakt me

Touch in another way-wisdom of the hand’s brain that lives in the space of 
painting9. 
Bracha L. Ettinger

Before hearing and seeing there is active and passive touching. The grains 
of the skin, all around, touch. Grains from before the gaze. Magic moment 
of touch. The gaze saturated from too much seeing, suddenly sees no more 
and touches. It joins with the grain of the skin; it falls in love- Give it 
sensitised form10.
Bracha L. Ettinger

Subtiliteit en nuancering, diepgang, kwaliteit via een bredere zintuiglijke 
sensitiviteit en inzicht krijgen in complexiteit en paradoxen op een 
grensverbindende wijze kost tijd, heeft nood aan een proces, vraagt in feite een 
open blik op creativiteit en verbeeldingskracht, een geïntegreerd (pre-)psycho-
corporeel vermogen, intuïtie, affect(ie), openheid voor een (potentiële) ‘feel-

8 Zie bijvoorbeeld onderzoek Prof.Dr. Reimund Bieringer/ Barbara Baert/ Karline Demaure/ 
Sabine Van den Eynde/ Isabelle Van den Hove: Maria Magdalena en het aanraken van Jezus. 
Een intra- en interdisciplinair onderzoek naar de interpretatie van Joh 20:17: Centraal in het 
onderzoek staat Joh 20,17 “Houd me niet vast (NBV of: raak me niet aan, in het Grieks: mê mou 
haptou, in het Latijn: noli me tangere)”, zei Jezus. “Ik ben nog niet opgestegen naar de Vader. 
Ga naar mijn broeders en zusters en zeg tegen hen dat ik opstijg naar mijn Vader, die ook jullie 
Vader is, naar mijn God, die ook jullie God is.” Verschillende disciplines werken samen in dit 
onderzoeksproject om de betekenis, receptiegeschiedenis en actuele relevantie te onderzoeken 
van dit enigmatische vers. Aan de hand van de exegese van het Nieuwe Testament wordt de 
betekenis van Joh 20,17 in zijn context bestudeerd. De exegese van het Oude testament wil 
de parallellen onderzoeken tussen het Joh 20,17 en Oudtestamentische teksten waaronder het 
Hooglied (vooral 3,1-4). Met behulp van de kunstgeschiedenis worden de artistieke representa-
ties van het noli me tangere-motief doorheen de eeuwen bestudeerd en geconfronteerd met de 
bijbelse voorstelling. Het element dat allen verbindt in deze multidisciplinaire aanpak van Joh 
20,17 is het thema van aanraken/vasthouden/loslaten. Een belangrijke catalogus die het motief 
ook grondig bestudeerd is: Paul Vandenbroeck, Hooglied, de beeldwereld van religieuze vrou-
wen in de Zuidelijke Nederlanden vanaf de 13de eeuw, Brussel : Paleis voor schone kunsten ; 
Snoeck-Ducaju, 1994. 
9 Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus. Notes on painting, Museum of Modern Art Ox-
ford, vertaald uit het Frans door Joseph Simas, Museum of Modern Art Oxford, 1993, p 24.
10 Id., p. 92.
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know-kennis, ook ‘com-passie’ (Bracha L. Ettinger), aandacht voor de/ het 
vreemde in de/ het andere en in zichzelf, zowel in het aanvoelen van wat ‘in 
de lucht hangt’ als in de ontwikkelingsfase en het productieproces van het 
door-werken, het kunst-werken en het theorie-werken, zou kunnen worden 
geopperd. 

Kunstenaars én wetenschappers die op een eigenzinnige manier een 
grensverbindende beeld- en/ of denkwereld scheppen lijken soms zeldzaam. 
Waarom? Misschien worden ze veeleer zeldzaam gemaakt, dan dat ze 
zeldzaam zijn? Misschien kunnen sommige culturen op een bepaald moment 
moeilijk vernieuwing verdragen. Het zijn allen geliefden van een fragiliserend-
verdiepend doorwerkingsproces. Hoe meer openheid er tegenover hen bestaat, 
hoe meer een cultuur geïnteresseerd lijkt in vernieuwing. 

If I must place my trust somewhere, I would invest it in the psyche of 
sensitive observers who are free of the conventions of understanding11. 
Mark Rothko

OUD EUROPA: een parabel over de realiteit

Er is enige behoudsgezindheid te bespeuren in de kunst en het discours van 
Oud Europa12 dat krampachtig steriele oppervlaktekunst als meest hedendaags 

11 [tent.cat.] Michael Compton, ‘Mark Rothko, the subjects of the artists’, in: Mark Rothko. 
1903-1970, The Tate Gallery, Londen, 1987, p. 58.
12 Oud Europa kan voor verschillende zaken staan. Het zou bijvoorbeeld de regio België-Neder-
land-Frankrijk-Groot-Britannië-Duitsland-Italië-Luxemburg kunnen zijn. Het zou het discours 
van het ‘oppervlakkig oppervlak’ (zie onder) kunnen betekenen. Oud Europa zou ook kunnen 
worden betrokken op elke behoudsgezinde, vasthoudende, allescontrolerende, constipatienei-
ging in een samenleving. Oud Europa kan in een individu zitten, in een groep. Oud Europa kan in 
kunst aanwezig zijn. In een theoretisch discours. In verbale en non-verbale communicatie. Oud 
Europa is bang voor de/ het andere zowel in zichzelf als in de/ het andere. Oud Europa voelt zich-
zelf aan als versplinterd en gefragmenteerd, maar streeft naar een samensmeltende eenheid. Oud 
Europa is een wonde, maar mag wel geheeld worden. Niet te begrijpen als een samensmeltende 
eenheid, maar een heelheid in verscheidenheid. Oud Europa was ooit een centrum, maar is geen 
centrum meer en wordt (best) nooit nog een centrum. Oud Europa heeft zich leren losmaken 
van symbolen en mythen, maar is ergens vastgeraakt en vastgeroest onderweg, maar weet niet 
goed waarom of laten we zeggen wil niet weten waarom. Oud Europa heeft vernieuwing nodig, 
maar weet niet goed hoe met de ‘marges’ om te gaan en te communiceren. Oud Europa is wat je 
het liefst achter je zou willen laten, wat afkeer oproept, maar wat tegelijkertijd je werkmateriaal 
is, dat je met enige liefde en aandacht dient te behandelen, om niet zelf in de illusies van Oud 
Europa te vervallen. Oud Europa kan overal gebeuren. Oud Europa is iets waaraan je zou kunnen 
denken als je ’s nacht op een vliegtuig zit en niet wil slapen.
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en meest kritisch verkiest. De deconstructies en constructies die zich langs, in 
en vanuit een ‘oppervlakkig oppervlak’13 en met ‘eigentijdse’, maar steeds aan 
het kunstwerk voorafgaande concepten dienen staande te houden (concepten 
nu ook vaak uit politieke/ sociaal-culturele en economische sferen ontleend), 
lijken de angsten en de taboes van Oud Europa te moeten dicht timmeren. Er 
mag namelijk niet gegraven worden. Er mag niet worden gelaagd. Er mag 
niet worden herinnerd. Er mag niet worden vergeten. Er mag vooral niet 
teveel worden verlangd. Er mag niet worden geraakt. Er mogen zeker niet 
teveel relaties worden gelegd (tenzij objectrelaties op een aan het kunstwerk 
voorafgaand conceptueel niveau of op (de)constructief niveau). Er mag niet 
worden verbonden tussen afstand en nabijheid. Nabijheid doorbreekt de totale 
weerstand. Het mag niet te subtiel zijn, niet te genuanceerd. Het mag niet 
te intiem zijn. Het mag niet te innerlijk zijn. Er mogen geen uitwisselingen 
plaatsvinden tussen innerlijke en uiterlijke fragmenten. En het moet snel gaan. 
Wat blijft erover, dan zich verder in slaap te wiegen met de opmeting van 
de oppervlakkigheid van het oppervlak, dat ondertussen wat gaten begint te 
vertonen, maar dat men kost wat kost wil vasthouden, wil blijven opmeten via 
deconstructie- en constructietechnieken? Een kunstcanon die presentatiekunst 
wil betekenen (het oppervlak representeert niet, maar is!) is vervallen in een 
representatiekunst van object-relaties die zich gulzig laaft aan politiek, socio-
culturele en/ of economische concepten wat steeds een ontkenning van het 
(trans)subject(ieve) in (de perceptie van) kunst én eveneens in de perceptie 
van de realiteit betekent. 

Oud Europa heeft zijn gat al een tijdje dichtgeknepen. Blijkbaar de meest 
dominerende staat om kritisch en hedendaags te blijven in Oud Europa 
is constipatie. Maar elke mens met gezond verstand weet dat als men dit 
lang genoeg doet, men op een gegeven moment uit elkaar spat. Misschien 
valt constipatie evenzeer te begrijpen als een aspect van het binair, fallisch 
oorlogsprincipe: een zelfdestructief, cynisch principe waarbij men verlangt een 
deel van de omgeving mee op te blazen, het motto van elke zelfmoordenaar met 

13 Het ‘oppervlakkig oppervlak’ is een antwoord geweest in de kunst en theorie op de gedachte 
dat ‘achter het beeld’ nog ‘iets anders’ schuilt. De kunst en theorie van het vlakke, platte, op-
pervlakkige oppervlak is een kunst die weerstand wil bieden tegen de grijpende blik via decon-
structie en via de focus op object-relaties. De weerstand van de blik langs dit ‘oppervlakkig 
oppervlak’ wordt begrepen als mogelijkheid tot refl ectie, mogelijkheid om tot kennis te komen. 
Enerzijds is het ‘oppervlakkig oppervlak’ een antwoord op de ‘gewapende, grijpende blik’ van 
de kijker (voyeuristische blik), anderzijds is het een-affect-afsplitsende blik die neigt naar rati-
oneel-conceptuele zuiverheid en dus vervalt in een zelfde principe van afsplitsing, dat het denkt 
te bestrijden. 
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een explosievengordel rond zijn/ haar lijf gebonden. Op artistiek niveau kan het 
fallisch, binair principe worden herkend in bijvoorbeeld de loskoppeling van 
het affect-in-verbinding-met-een-atmosfeer in het conceptueel kunstwerk en 
in de rationele ‘academisering’ van de kunst, het kunstwerk. Een hedendaags 
kunstwerk lijkt vaak een ‘verkapt’ en ‘uitgezuiverd’ ‘autonoom kunstwerk 
te moeten zijn. Waarom? Het mag niet teveel raken, want raken betekent de 
creatie van een mogelijkheid tot subjectwording.

Raak me aan14

Raak me niet aan
Het raakt me
Het raakt me niet

At high speed you can easily fall off the canvas. But you can also fall off at 
low speed-into obscurity, for instance15 Bracha L. Ettinger

Het oppervlakkig oppervlak van Oud Europa is uitgezogen, bang van 
potentieel, verdraagt geen diepgang, is weinig gelaagd en gedragen, is 
gestroomlijnd en vlak (ook op de wijze hoe men met voornamelijk het 
schildersmedium omgaat), is meegaand, dus politiek correct (al beweert 
het net het tegendeel te zijn), is weinig inspirerend, al schreeuwt het van de 
daken dat weerstand, -bedoeld wordt”: de weerstand van het oppervlakkige 
oppervlak  - tot refl ectie dient te leiden. Er is geen diepte om naar uit te 
kijken, laat staan dat er nog een diepte kan worden teruggevonden, die kan 
worden tegengehouden. Raken is taboe geworden, geraakt worden des te 
meer. Tot als we gezamenlijk ‘de lucht in gaan’ moeten we het dus maar 
doen met de opmeting van de oppervlakkigheid van het oppervlak. Niet 
dat een mens daar niet tevreden mee mag zijn, dat kan natuurlijk, maar 
als er een dergelijke krampachtigheid bij te pas komt, mag men wel eens 
kritische vragen beginnen stellen bij de innovatie- en vernieuwingsdrang 
die traditioneel nog wordt gekoppeld aan datzelfde oppervlakkig oppervlak. 
De blik wordt enkel en alleen tegengehouden door het oppervlak, maar men 
wordt er vandaag de dag niet bepaald kritischer door, enkel wat meer moe. Het 
lijkt zelfs alsof het dwangmatig consumeren van het oppervlakkig oppervlak 
als strategie en voorbeeld dient voor natuurlijke selectie. Als je al in slaap of 

14 Zie bijvoorbeeld: J. Peeters  en B. Vandenaabele (ed.),  De passie van de aanraking. Over 
de esthetica van Jean-François Lyotard, Budel, Damon, 2000
15 Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus. Notes on painting, Museum of Modern Art Ox-
ford, vertaald uit het Frans door Joseph Simas, Museum of Modern Art Oxford, 1993, P. 17.
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dood bent gewiegd, kan natuurlijk weinig een mens nog raken. Wat rest is 
de herhaling van het kijken naar dat ‘oppervlakkig oppervlak’ dat al in alle 
richtingen is opgemeten geworden tot in een eindeloze vicieuze cirkel toe. 
Als diepte/ verdieping gekoppeld aan gelaagdheid in een kunstwerk een taboe 
is en uitsluitend op een aan het kunstwerk voorafgaand conceptueel niveau 
dient te gebeuren - men heeft overigens een ‘affect’ nodig om diepgang en 
verdieping overgankelijk te maken -, dan kan men zich na een tijdje toch eens 
vragen beginnen stellen bij de kritische zin van het oppervlakkige oppervlak. 
Het is een misvatting te denken dat ‘elk affect’ leidt tot sentimentaliteit. De 
angst van Oude Europa, bang van de/het vreemde en nog banger van het 
andere in zichzelf, bang voor wat komen kan. Misschien is de mythe van 
het oppervlakkig oppervlak, waar alles onverschillig vanaf dient te glijden, 
een romantische mythe geworden, die ‘ons’ moet toelaten om meer en meer 
‘alleen/vrij’ te functioneren in de hedendaagse samenleving en de andere in 
zijn/ haar alleen-zijn te respecteren. Dit laatste is zeker geen slechte zaak te 
noemen, maar hoe alleen kan iemand werkelijk worden als die daar de mantel 
der onverschilligheid voor nodig heeft? Is dat niet een beetje vals spelen? 
Afgestompt zijn is niet bepaald een voorbeeld van kritische zin te noemen, 
lijkt me. Een kunstwerk mag volgens het dominante discours in geen geval 
subjectwordend op een kijker inwerken. Als het kritisch wil zijn, moet het in 
zijn autonome staat de kijker kunnen objectiveren, de kijker kunnen herleiden 
tot een object dat kijkt naar een object en in dat kijkproces zich bewust wordt 
van zijn/ haar staat-als-object tussen andere objecten kijkend naar dat object 
in een ruimte. Oud Europa is er dus rotsvast van overtuigd (alhoewel?) dat 
men zich aan het oppervlak oppervlakkig moet blijven vastklampen. Waarom 
moet een kunstwerk ons doen inzien dat we niet meer zijn dan een object 
onder objecten kijkend naar andere objecten in een objectief gemaakte ruimte 
en in een objectieve tijd oefenend in een blik-die-afglijdt-van-alle-dingen? Ik 
vind het vervreemdend dat het kunstwerk vaak hangt tussen een autonoom 
ding willen zijn en tegelijkertijd een meta-object(ief) willen betekenen 
waarbij het concept het kunstwerk meer voorafgaat, dan eruit volgt. Het lijkt 
alsof er geen kruisbestuivingen kunnen plaatsvinden. In feite is het al vreemd 
op zichzelf dat er categorieën bestaan als procesmatige kunst, wat erop wijst 
dat dit totaal geen vanzelfsprekendheid is, een artistiek proces. Kunstwerken 
lijken dus te kunnen ontstaan zonder een proces te hebben doorlopen, ze 
zijn“een work-in-progress” tenzij een zeer gecontroleerd denkproces waar 
zoiets als toeval of intuïtie angstvallig wordt geweerd. 
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Wat mij fascineert in kunst die niet buigt voor het oppervlakkig oppervlak, 
niet uitgezogen is, maar intens en toch ‘abstract’ is, is net het feit dat het niet 
zo makkelijk is om een overspringende vibratie, op een grensverbindende 
manier tussen afstand en nabijheid in, in een kunstwerk te introduceren. Het 
beeld wordt telkens opnieuw geriskeerd. Een vibratie, een siddering, een 
affect ‘an sich’ kan je niet afzonderen en vervolgens in een luchtledige ruimte 
droppen om er naar te kijken. Het esthetisch affect kan enkel analogisch 
in het kunstwerk tot stand komen. Het ontstaat vanuit de omgang met het 
medium zelf, het kan er niet ‘vooraf’ worden in geprogrammeerd. Het 
‘grensverbindend’ kunstwerk is geen ‘opzuigende diepte’, zonder weerstand, 
die tot sentimentaliteit leidt. Er is wel degelijk een afstand scheppen, maar 
verbindingen met het intieme, het innerlijke, het subtiele, poëtische detail zijn 
niet uit het werk gezuiverd geworden. Er is ook geen afsluiting van uiterlijke 
fragmenten. Er zijn verbindingen mogelijk gemaakt aan fl uctuerende, 
wisselende en veranderlijke grenzen. En die verbindingen zijn volgens mij 
van erotisch aard. Het tactiele of het haptische aspect in een kunstwerk hoeft 
dus geen ‘centraal’ of ‘op zichzelf staand onderzoek of gegeven te zijn en 
verder te worden in de kunst en het discours. Het affect(ieve) kan er ook in 
‘verweven’ zijn. In feite heeft het nood aan een verbinden-in-complexiteit-
en-nuancering, om theoretische graantjes te kunnen aanreiken. Raken in de 
zin van affectief raken gebeurt dus veeleer zijdelings, op een analoge manier. 
De kunstenaar dient keer op keer ‘het werk’ te riskeren. Het wil niet zeggen 
dat als men het eenmaal vindt, men het voor de komende tijd even snel kan 
reproduceren. Rechtstreeks willen raken neigt altijd ergens wel naar shock, 
effect, een (gewapend) confl ict.

Wat is een mens met het aanvoelen, creëren en de perceptie van dergelijke 
affectieve ervaringsmomenten als potentiële fi jngevoelige, diepgaande kennis 
in kunst en theorie, die het ‘oppervlakkig oppervlak’ naast zich neer heeft 
gelegd, maar daardoor toch niet in oog met de romantische afgrond kwam 
te staan? En hoe en in welke mate is subtiliteit en nuancering in affectief-
esthetische zin in kunst (en theorie) relevant voor een individu, een cultuur, 
een samenleving? 

Het zou vooreerst zijdelings wat erotische en poëtische krachten, wat inspiratie 
kunnen wakker maken. Dat is namelijk een hiaat, zelfs een taboe te noemen 
in de object(ief)gerichte en de (de)constructief voorgeprogrammeerde, 
dominante canons in Oud Europa. 
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Oud Europa lijkt wat erotiek nodig te hebben.
Oud Europa lijkt wat liefde nodig te hebben (maar één die kan worden 
gearticuleerd voorbij een liefde-haat-tegenstelling).
Oud Europa lijkt wat poëzie te kunnen gebruiken.
Subtiel, maar niet afgelikt. Geen sentiment, maar met grauwe en wilde 
ondertonen.

Maar daarvoor heb je “erotische antennes” (Bracha L. Ettinger) nodig en 
die kunnen enkel ontwikkeld en verfi jnd worden in de marges. Opnieuw en 
opnieuw.

Love the individual anonymous elements at that moment when the nape of 
the neck languishes to turn around16

Bracha L. Ettinger

Media worden ontworpen, ontwikkeld en verfi jnd om ‘verder’ te (ge)raken, 
aan te raken en/ of ‘dieper’ (aan) te raken in hun verbondenheid met de blik. 
Toch zijn media eveneens in staat om in dat proces aliënatie op te wekken, 
afstand te scheppen. Dat is de paradox van elk medium, maar hoeft dat te 
worden omgebogen tot een contradictie? In het postmodernisme is de 
potentiële rakingsmodus van een medium grotendeels gedeconstrueerd 
geworden, uitgezuiverd en tot niets herleid op het niveau van het kunstwerk. 
Geraakt worden leidt niet tot de ontwikkeling van kritische zin werd gesteld. 
Dit uitzuiveringsproces werd noodzakelijk geacht om kunst voor te brengen 
die én kritisch was, én ideologisch niet kon worden misbruikt, én hedendaags 
kon blijven, én autonoom kon wezen. De misvatting lag in het feit dat men in 
een dominante strekking in het kunstdiscours veronderstelde dat als men net 
de rakingspotentie, de affectieve lading van het medium uitzuiverde, men een 
‘autonoom kunstwerk’ kreeg dat niet alleen getuigde van kritische zin, met 
name het inzicht verschaffen in de (andere?) eigenschappen van dat medium, 
maar er eveneens van uitging dat in deze deconstructie de meest “kritische” 
kennis werd voortgebracht (‘overbleef’?) die tot stand kwam in de bestrijding 
van het effect (wat een goede zaak was en romantische tendensen bleek te 
kunnen tegenhouden) en in de loskoppeling van de affectieve potenties van dat 
medium, de zogenaamde potentiële rakingsmodus (waar het is fout gelopen). 
Effect en affect zijn met elkaar samengesmolten geweest in dat proces. Een 

16 [tent.cat.] Bracha Lichtenberg Ettinger. Artworking 1985-1999, Ludion, Paleis voor Schone 
Kunsten Brussel, 2000, p. 88.
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affect kan evenzeer de motor betekenen voor een (potentieel) voel-weten, wat 
niet per se ‘een’ sentimentele emotie hoeft te betekenen. Men wou blijkbaar 
kunst creëren die niet ‘gedragen’ is, maar veeleer ontkoppeld, losgekoppeld. 
Ik vraag me af hoe het komt dat over kunstwerken vaak wordt gepretendeerd 
dat ze autonoom zijn, maar dat net deze werken tegelijkertijd steeds ‘over’ 
iets dienen te gaan, en dus niet iets zijn of verder kunnen worden “vanuit 
zichzelf”.  De bijsturing van dit ontlichamingsproces en zelfs ont-psych-
ingsproces van het medium, wat in feite de ‘rationele vergeestelijking’, een 
eenzijdige rationele conceptualisering van het medium betekende, gebeurde 
door het invoeren van de techniek van de verschillende gezichtspunten. Deze 
som der blikken bleek onmogelijk de aliënatie van en in het kunstwerk op 
een conceptueel en eveneens mediaal niveau over een lange periode heen nog 
te kunnen zingeven en dat was ook niet de bedoeling. Er was namelijk geen 
affectieve lading meer, die voor relaties, verbindingen kon zorgen tussen 
al die verschillende gezichtspunten. Een neiging naar het co-relationele, 
‘grensverbindende’ (Bracha L. Ettinger) en ‘(trans)subjectiverende’ (Bracha 
L. Ettinger) leek te moeten worden teniet gedaan. Vernieuwing lijkt dan na 
verloop van tijd ook uitgesloten. Concept = “objectieve” waarden van het 
medium - (effect+affect). Het was enigszins verrassend voor sommigen dat 
dit niet verrassend kon blijven. Om dat heikel neveneffect te overbruggen, 
werd wel bijvoorbeeld de constructie van het ‘vooraf-concept’ ingevoerd, met 
name: voordat een kunstwerk, dient te worden gecreëerd, moet het aanduiden 
welk onderzoeksdomein zal worden uitgespit, zodat de kritische zin en de 
kwalitatieve waarde (haast op een wetenschappelijk-rationele-academische 
manier) snel vooraf kon worden achterhaald, zodat het kunstwerk in feite 
niet ‘an sich’ werd beoordeeld (en dat is paradoxaal te noemen, gezien de 
evolutie van het ‘autonome’ kunstwerk), maar werd beoordeeld op basis 
van zijn/ haar inspiratiebronnen en het aangeven van het onderzoeksgebied 
met zijn objectief ingenomen gezichtspunten. Dit betekende bijvoorbeeld 
de geboorte van de academisch afhankelijk gemaakte subsidiedossierkunst, 
waarbij het dossier vaak al aangaf, dat het kunstwerk zelf al niet diende te 
worden gerealiseerd en dat net dat gegeven een selectiecriterium werd, wat 
enigszins aliënerend kan worden genoemd. Het probleem is dat ‘het vooraf-
concept’, de afgedwongen verantwoording van het kunstwerk, waarvan door 
het discours paradoxaal genoeg toch wordt beweerd dat het alles, behalve 
moralistisch en politiek-correct mag zijn, de behoudsgezindheid-refl ex van 
de kunst en zijn discours in hoge mate heeft versterkt. Het is enigszins vreemd 
te noemen hoe zelden wordt uitgesproken hoeveel potentiële originaliteit 
in kunst, hoeveel potentiële kennis steeds in een werkproces verloren gaat 
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Bracha L. Ettinger, Eurydice 29, 1994-2001, 29.5 x 52.1 cm., herwerkte fotoko-
pie, olieverf op papier gekleefd op canvas, verzameling van de kunstenaar.

Bracha L. Ettinger, Eurydice 23, 1994-98, 28.7 x 51.2 cm., herwerkte fotokopie, 
olieverf op papier, gekleefd op canvas, verzameling van de kunstenaar.



waarin zoveel aandacht wordt besteedt aan de verantwoording van het proces 
en het onderzoek van de opmeting van het oppervlakkige oppervlak. Deze 
behoudsgezindheid maakt dat niet het kunstwerk aanleiding geeft tot theorie, 
maar het kunstwerk de theorie of iets dat er moet voor doorgaan steeds achterna 
holt. Dit principe van deconstructie en naar zuiverheid neigende, rationele 
(re?)constructie heeft de erotiek en de poëzie uit het kunstwerk gezogen. Het 
autonome kunstwerk diende vervolgens dan maar een ‘work-in-progress’ te 
worden, dat vaak de tijd ‘van het proces’ niet nam om te groeien tot iets 
zodat het werkelijk procesmatig kon worden aangevoeld. Te procesmatig 
werd geïnterpreteerd als te levend en ook dat moest worden uitgeroeid in het 
‘autonome’ kunstwerk. 

Is Oud Europa bang om te leven? Bang om aangetast te worden door het 
leven? Kunstwerken leven (meestal) niet, waarom dan zo bang zijn dat er 
misschien eens teveel leven in zou kunnen kruipen? Bang dat kunstwerken 
kunnen inspireren?  

Oud Europa wil vasthouden tot de laatste seconde aan het opmeten van het 
oppervlak. Het zij zo, maar echt sexy kan men dat niet noemen. Au fond, 
ruikt het naar het dwangmatig willen controleren van angst. Maar angst voor 
wat?

Nog moeite doen om de potentiële en affectieve kracht van iets te (h)erkennen, 
is uit den boze. Het is opvallend dat ‘zintuiglijke ervaringoproepende’ kunst 
(haptische kunst, tactiele kunst), een ander fenomeen dat een antwoord wilde 
geven op naar zuiver intellectualistisch neigend mediumconceptualisme, 
onderzocht werd via de ‘multimediale’ installatie. Eén medium leek het 
oppervlak nog zelden te durven fragiliseren en verdiepen. Vanwaar die angst 
en krampachtige controledrang toch om gelaagd diepte-werk te durven 
ondersteunen (want het bestaat wel degelijk, ook in Oud Europa) en keer op 
keer te kiezen voor het opmeten van het oppervlakkige oppervlak? Hoe lang 
zal ‘hedendaags’ en ‘kritisch’ nog gelijk worden gesteld aan het opmeten van 
het oppervlakkige oppervlak? 

Oud Europa, zo bang geraakt te worden door alles dat anders is, zo bang van 
het andere in zichzelf? Het is alsof je niet meer naar ‘binnen’ durft te kijken 
en om die reden het maar doet met dat oppervlakkig oppervlak, dat niet meer 
in staat is om je zelfs nog naar ‘buiten’ te kunnen laten kijken. Oud Europa, 
je beweert graag dat je het enkel wil doen met de afstandelijke blik en het 
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uiterlijk vertoon der dingen. Je wil niet dat er iets schuil gaat achter het beeld. 
Er is enkel het beeld voor je. Maar als je daar zo zeker van bent, hoe komt het 
dan dat je daarvoor de blik naar binnen hebt dienen uit te schakelen om dat 
te willen bereiken? 

All that has been learned to be forgotten; all that has been forgotten to 
be written down. In pencil or ink, the drawing witnesses. The drawing 
draws itself, through the force of oblivion, and of that which I have never 
known17.
Bracha L. Ettinger
 
Europe is afraid of collapsing in the face of potential images18.
Bracha L. Ettinger

Oud Europa zou wat erotiek best kunnen gebruiken, lijkt me, als het niet 
verder wil perverteren in navelstaarderij, terwijl het tegelijkertijd gulzig en 
tegen grote snelheid de creatieve energie van de grensgebieden, de randen 
van Europa (bijvoorbeeld: Ijsland, Finland, Kroatië, Slovenië, Turkije, Spanje 
enz.) opsoupeert. Er is gelukkig geen centrum meer, maar wat geef je terug 
aan de randen, als je het “oppervlakkig oppervlak” zo koestert vanuit het 
centrum dat geen centrum meer is? Het duurt nooit lang als het niet van twee 
kanten komt, zegt men toch altijd. Zijn de grensgebieden effectief iets met je 
liefde voor het steriele en oppervlakkig geworden oppervlak waar alles haast 
netjes dient van af te glijden, maar waar je ‘het concept’ hebt opgekleefd om 
het nog staande te kunnen houden? Het concept werd een beeld en onder het 
conceptbeeld schuilt een oppervlakkig oppervlak. 

Als je zorgvuldig kijkt, is er ook ‘grensverbindende’ kunst en theorie aanwezig 
in de marges van het Oud Europa, maar men durft het nog niet vaak genoeg 
onder ogen zien. Het veronderstelt een ‘zijdelingse blik’. De uitzuivering was 
dus (gelukkig) niet optimaal. Er blijven altijd sporen achter, dat zou je toch 
moeten weten uit het verleden. 

Traces from the interior and traces from sight change places and are 
changed. Even if nothing were connected, there would be at least these 

17 Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus. Notes on painting, Museum of Modern Art Ox-
ford, vertaald uit het Frans door Joseph Simas, Museum of Modern Art Oxford, 1993, p. 17.
18 (tent. cat.) Bracha Lichtenberg Ettinger, Artworking 1985-1999, Ludion, Paleis voor Schone 
Kunsten, Brussel, 1999, p. 28.
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remains: visual traces over the traces of an anterior visuality; the infl uence 
of anterior traces on the seeing to come: and aftersight different from the 
fi rst. -Discover, create ties, strings, tunnels19.
Bracha L. Ettinger

Het postmodernisme is haast failliet of althans op z’n terugweg, het naar 
zuiverheid neigende objectiverend mediumconceptualisme werkt niet zo 
goed meer als voordien en er zich aan vast blijven haken door toch nog 
trachten inspiratie te zoeken bij de ondertussen uitgedroogde bron is boeiend 
in historisch perspectief, maar vertraagt en miskent vernieuwingsprocessen 
in diezelfde hedendaagse kunst en zijn discours. 

Wanneer een zwang naar realisme, hetzij zakelijk, hetzij sociaal-geïnspireerd, 
hetzij magisch terug is opgedoken en aan belang wint, wil dat altijd wel ergens 
zeggen, toch in Oud Europa, dat men aanvoelt dat mediumconceptualisme 
geen vernieuwing meer brengt. Maar wanneer een neiging naar realisme en 
eveneens de deconstructie/ constructie van politieke concepten de dominante 
canons binnensluipen, is men zich er dan voldoende van bewust dat er 
opnieuw ‘van bij aanvang’ misschien wat teveel wordt opgelost? De publieke 
ruimte is één van de thema’s bij uitstek in het artistiek gebeuren geworden. 
Groot-schalige kunst, de zoveelste poging om het affectieve psyche van het 
(trans)subject(ieve) in Oud-Europa op non-actief te zetten?

Oud Europa kijkt graag van op een afstand. 

Oud Europa dat het geraakt worden altijd een stap voor wil zijn, geef toe dat 
het toch wel enigszins vermoeiend is geworden, zo “objectief”20 te willen 
zijn en ervan overtuigd te blijven dat alles tot niet-affectieve object-relaties 
kan worden herleid via deconstructie en (re)constructie. Het kan wellicht, 
maar er gaat veel rijkdom aan potentiële kennis verloren, die je blijkbaar 
niet graag onder ogen wil zien. We zijn ondertussen in de 21ste aangekomen 
en de 21ste eeuw heeft (nieuwe) paradigma’s nodig, nieuwe manieren 

19 Bracha L. Ettinger, Matrix. Halal(a)-Lapsus. Notes on painting, Museum of Modern Art Ox-
ford, vertaald uit het Frans door Joseph Simas, Museum of Modern Art Oxford, 1993, p. 9.
20 Wat men op een gegeven moment, op een gegeven plaats als ‘objectief’ interpreteert is altijd 
beïnvloed door culturele waardenpatronen. In feite is ‘objectiviteit’ voor een stuk steeds subjec-
tief. Het is enkel wanneer een samenleving zich daar minder van bewust lijkt te zijn, omdat het 
‘subject(ieve) bijvoorbeeld nauwelijks wordt ingevuld, dat een subject(ief) neigt om ‘geobjec-
tiveerd’ te worden.
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nodig om met paradigma’s te kunnen omgaan, nieuwe concepten voor het 
(trans)subject(ieve), aangezien de ‘oude’ versies verschraald zijn en niet 
meer lijken opgewassen tegen de gebeurtenissen in de wereld.

Meer dan twee decennia geleden is de kunstenares en theoretica Bracha 
L. Ettinger haar schilderkunst beginnen tonen en haar matrixiale theorie 
beginnen uitschrijven. In Bracha L. Ettinger haar schilderkunst zag ik wat ik 
tevoren niet had gezien. In haar matrixiale theorie las ik wat ik nog niet had 
gelezen. Het was goed raak, met het werk van Bracha L. Ettinger. Een zeer 
fascinerend aspect aan het matrixiale, is dat het niet volgt op en eveneens 
niet vervangt, het voegt toe, waar het ‘oppervlakkig oppervlak niet kan 
bijgeraken, aangezien het voel-weet dat ‘uitwisseling’ met de marges, de 
grenzen noodzakelijk blijft (niet enkel in het beginstadium), aangezien dat 
het voel-weet dat het affect belangrijk is en aangezien dat het voel-weet dat 
er geen (nieuw) centrum moet zijn of komen. Het voltrekt zich in contact met 
de fl uctuerende, steeds wisselende en veranderlijke grenzen. 

Naast het ondertussen ondersteund ‘realisme’ en een nieuwe golf van politieke 
concepten die  in de kunstwereld en het discours in Oud Europa worden 
geïnjecteerd, is er ook een andere kunstcanon aanwezig en verder mogelijk, 
die de rakingspotentie of affectieve kracht van het kunstwerk niet uitzuigt, die 
kritisch voel-kijkt naar het discours en de realiteit, die vernieuwend is, in die 
zin dat het naast een vernieuwende omgang met het medium, evenzeer een 
nieuw veld in de verbeelding en beeldvorming heeft aangeraakt (die van een 
affectieve esthetiek), ontwikkeld en verder mogelijk maakt, die bijvoorbeeld 
aanleiding heeft gegeven om nieuwe betekenissen omtrent schoonheid en het 
sublieme te formuleren, die voorbij esthetisch formalisme kunnen worden 
geïnterpreteerd. Hedendaagse betekenisscheppingen van het ‘schone’ en 
het ‘sublieme’ passeren voorbij het romantisch discours, gaan voorbij de 
evenwichtsoefenende invulling van het ‘schone’ en het ‘sublieme’ bij Kant.  
Een affectieve lading van een werk kan evenzeer nieuwe voel-denkbeelden 
voortbrengen die ‘het oppervlakkig oppervlak’ niet kan produceren. Het geeft 
aanleiding tot iets dat verder gaat dan objectiverende object-relaties zonder 
echter in inter-subjectieve relaties te vervallen. 

Oud Europa is bang van andersoortige relaties die niet als objectrelaties 
kunnen worden ge(de)construeerd of uitgedrukt. Het matrixiale heft geen 
objectrelaties op, maar maakt net ‘grensverbindingen’ mogelijk tussen ‘object-
partikels’ en ‘subject-partikels’, waaruit ‘theoretische graantjes’ kunnen 
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worden geboren die aanleiding geven tot een andersoortige theorievorming 
rond subjectiviteit, met name ‘trans-subjectiviteit’ (Bracha L. Ettinger), het 
‘subject-als-ontmoeting’, ‘het verruimend subject’ die verder in de 21ste eeuw 
als subjectwordend principe kunnen worden ontwikkeld.

Ik drink een glas champagne op het heden en de toekomst van Trans-Europa, 
in de hoop dat men ‘het geheugen van de vergetelheid’ in de marges, ‘ook’ 
voel-denkend en zijdelings, opnieuw en opnieuw en opnieuw, onder ogen 
durft te zien. Er zijn er nog steeds die intens door-werken in, vanuit en langs de 
steeds wisselende marges. Het is in de marges dat vernieuwing dient gezocht 
te worden. Vernieuwing kan vernieuwend blijven, als de steeds wisselende 
marges keer op keer worden opgezocht. Een liefdevolle benadering en 
doorwerking van (nieuwe) paradigma’s die nieuwe (trans)subjectiviteitsvorm
en, nieuwe relaties tussen subjecten en objecten kunnen voortbrengen, dat is 
één van de mogelijke ‘opdrachten’ van de kunst en theorie in de 21ste eeuw.

The “memory of oblivion” is not the dead. It is for the re-living: the still-
living (intensely). Together. [Bracha L.] Ettinger considers it the goal of her 
art to make affect transmissible…Its motto: love the anonymous individual 
elements. In their crowding, as distinct from the crowd21.

Brian Massumi over de schilderkunst van Bracha L. Ettinger

Aangekomen in Ben Gurion, luchthaven van Tel Aviv. Een half uur 
ondervraging door de Israëlische douane: Van welk land komt u? Is het de 
eerste maal dat u naar Israël komt? Wat komt u in Israël doen? Waar verblijft 
u? Wat is het adres van deze persoon? Waar heeft u deze persoon leren kennen? 
Wat doet deze persoon in het dagelijks leven? Hoe langt kent u deze persoon? 
Komt u hier om te werken of op vakantie? Wat doet u in het dagelijks leven? 
Wat bent u van plan buiten Tel Aviv nog te bezoeken? Iemand stelt de vragen 
en geeft mijn antwoorden in op computer. Iemand anders kijkt me een half 
uur lang aan. Ik kom perfect geobjectiveerd de luchthaven buiten, neem een 
taxi en kijk naar de palmbomen langs de autosnelweg. Het is een zalig warme 
nacht en deze persoon heet Bracha L. Ettinger. 

21 Brian Massumi, ‘Painting. The Voice of the grain’, in [tent.cat.] Bracha Lichtenberg Ettinger, 
Artworking 1985-1999, Ludion, Paleis voor Schone Kunsten, Brussel, 1999, p. 32.
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Neem tijd voor een matrixiale blik. 
Tijd voor matrixiale erotiek.
Neem tijd voor matrixiale liefde.
Tijd voor the almost-impossible-borderlinking (in-)between the (not)-enough-
lovers (parafrase op Bracha’s concept van de not-enough-mOther).
Tijd voor matrixiale schilderkunst, matrixiale theorie, een matrixiale tijd.

The matrixial gaze offers other possibilities for the gaze. A matrixial 
borderlinking is transformational. I call the transformational subjectivizing 
potentiality of a matrixial link (gaze or voice): fascinance. Fascinance 
is an aesthetic affect that operates in the prolongation and delaying of 
the time of encounter-event and allows a working-through of matrixial 
differentiating-in-jointness and copoiesis. Fascinance can take place only 
if borderlinking within a real, traumatic or phantasmatic encounter-event 
meets com-passionate hospitality. Fascinance might turn into fascinum 
when castration, separation, weaning, or split abruptly intervenes22. 

The matrixial longing for binding-in-difference is erotic, it is the labor of 
Eros…23. 
Bracha L. Ettinger

22 Bracha L. Ettinger, ‘Fascinance and the Girl-to-m/Other Matrixial Feminine Difference’, in: 
Psychoanalysis and the Image. Transdisciplinary Perspectives. New Interventions in Art History, 
krit. uitg. door Griselda Pollock, Blackwell Publishing, 2006, p. 61.
23 Id., p. 72.
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II. De “grensverbindende” tusseninwereld in Tel Aviv waarin Bracha L. 
Ettinger zich heeft genesteld-in-onthechting en waar ik intens tot rust 
kom (10 december-31 december 2006)

In het Noorden van Tel Aviv, in een hoekhuis aan Yehuda Ha-Maccabi en 
Weizmann vlakbij het park waar de rivier (Nahal) in de Middellandse Zee 
vloeit.

Love is anterior to life
Posterior to death
Initial of creation, and
The exponent of Breath

Emily Dickinson 

Bracha L. Ettinger opent de ijzeren poort die uitgeeft op een met slingerbomen 
en bloemen overgoten patio waarachter zich een drieverdieping-tellend huis 
met plat dak onthult. Ik volg haar met m’n bagage naar de voordeur, stap na 
haar binnen, zet me naast haar neer in haar rode sofa en laat de atmosfeer 
van de woonkamer en het atelier, haar schilderijen, de berbertextielen en de 
gezellige, gedempte gloeilampen die op verschillende hoogten uit het plafond 
naar beneden dalen een nacht op me inwerken. Die nacht gebeurt opnieuw 
wat me al een aantal keren in een museumcontext is overkomen. Haar werk 
raakt me. De schilderkunst van Bracha L. Ettinger is op een magische wijze 
inspirerend en transpirerend/ doorademend. Het is een ademlicht(aan)rakende 
schilderkunst genuanceerd in purper, paars en violet, met rode fl itsen en fi jne, 
witten schimmen. De schilderijen op klein formaat zijn altijd anders, toch 
onderling met elkaar verbonden. Er schemeren in de vroege doeken woorden 
door in het Hebreeuws of het Frans, vaak verwijzingen naar concepten die 
in de psychiatrie en de psychologie werden gebruikt om de diagnose van 
patiënten te stellen, ruggen, blikken en afgekeerde blikken (rug-blikken). Ik 
kwam hier om te bekomen van het maken van een tentoonstelling en het 
enige waaraan ik kan denken na deze nacht is verder werken vanuit een 
soort rusten-in-intensiteit. Bracha L. Ettinger’s oeuvre is een schilderkunst 
waaraan  beklemming kan worden toevertrouwd, die doet ‘leeglopen’ en 
tegelijkertijd een verademende helderheid aanreikt, die inspireert en dingen 
in beweging zit. Het is een schilderkunst van het schone en het sublieme die 
een voeldenkproces in gang zet en als het ware het ene inzicht na het andere 
kan laten opborrelen. Na die nacht schilderijen kijken, dacht ik helderder, 
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voelde ik intenser en wilde ik werken.

Mijn werktafel bevindt zich schuin achter de schrijftafel en schildersezels 
in het atelier van Bracha L. Ettinger. We zijn nog geen drie meter van elkaar 
verwijderd. Van de late voormiddag tot in de vroege uurtjes. Als ik opkijk 
van m’n computerscherm, zie ik haar tegen de achtergrond van de tuin, 
schilderen, lezen of werken op haar laptop. Als zij een cd opzet, een boek 
uit de kast neemt of koffi e zet, passeert ze langs mij en kijkt even op om te 
kijken waarmee ik bezig ben. Dag in dag uit. Drie weken lang. Schilderes/ 
theoretica (in esthetica en psychoanalyse) en curator/ kunstcritica kunnen 
haast onmogelijk dichter bij elkaar doorbrengen. Wat hangt hier in de lucht? 
Erotiek in zinderend paars. 

Initiation is a continuous bathing inside the frequencies and vibrations of 
someone else, notebook s.d.
Bracha L. Ettinger

Bracha L. Ettinger schildert.

Ik fi lm haar schilderijen in haar atelier/ woonkamer, ik fi lm haar ‘notebooks’ 
en haar tekeningen. Ik fi lm haar. Schilderend, schrijvend, lezend.

Zij schrijft enkele nieuwe essays: net één voor Zuid-Afrika achter de rug, 
nu Ljubljana aan de beurt. Een tentoonstelling in Nijmegen staat op het 
programma. Enkele lezingen in Puerto Rico komen er al snel aan.

Ik schrijf ondertussen over haar werk en werk verder op wat uit de 
tentoonstelling ‘Gorgel’. Beklemming en verademing in kunst (Koninklijk 
Museum voor Schone Kunsten Antwerpen, 2006) is voortgekomen. Er is een 
aspect in sommige kunstwerken dat ik over het hoofd heb gezien. Enkele 
kunstwerken van Bracha L. Ettinger, Maryam Najd, Marilou van Lierop, 
Peter Buggenhout, Alda Snopek en enkele andere werken die me fascineren 
op dit moment, maar niet in deze tentoonstelling opgenomen waren, zijn 
‘erotisch’, maar op een andere manier als het woord vaak betekend wordt. Ik 
wil een tentoonstelling maken die niet gaat ‘over’ erotiek, maar erotisch is, 
vanuit de kunstwerken zelf.
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We lezen.

Bracha: ondermeer Emmanuel Lévinas, Martin Heidegger, Jacques Lacan en 
Paul Celan. 

Ik : ondermeer Bracha L. Ettinger, Emily Dickinson, Paul Vandenbroeck en 
Paul Celan.

Marguerite Duras wandelt bij momenten tussen ons in, in de woonkamer. 
Met Roland Barthes’ Fragments d’un discours amoureux (1977) kan ik 
niets aanvangen. Deconstructie is niet altijd de meest verfi jnde manier om 
kritische zin te kweken, zeker niet in het amoureus discours. Het zuivert 
iets uit, dat ik net link met vernieuwing. Dus lees ik in Bracha’s rode sofa 
Marguerite Duras’Hiroshima, mon amour voor Alain Resnais’s fi lm dat ze 
naast de dichtbundels van Paul Celan voor me op tafel heeft gelegd: ‘You are 
like a thousand women in one’. Tel Aviv, mon amour is van een andere aard 
dan Hiroshima, mon amour. Een belangrijk verschil in het matrixiale is dat er 
geen ‘You destroy me’ hoeft te volgen op ‘You are so good for me’. Ook geen: 
‘Deform me, make me ugly’ op ‘Take me’. Dit lijkt slechts een nuance, maar 
het is een relevant verschil, zoals verder nog aan bod komt. Anderzijds wil 
het niet zeggen dat in het matrixiale, het trauma wordt uitgezuiverd.

This house was made to the size of love. In paars, purper en violet met rode 
resonanties en witte fl itsen. 

Bracha L. Ettinger ontvangt haast niemand in haar huis in Tel Aviv, tenzij 
patiënten en af en toe een gast. Ze is naast kunstenares en theoretica in 
esthetica en psychoanalyse eveneens psychologe/ psychoanalytica. Ze verlaat 
nog zelden haar woning, tenzij voor haar eigen lezingen en tentoonstellingen. 
Er is namelijk teveel werk te doen. Op een gegeven moment kiest men om het 
oeuvre verder uit te bouwen en dan komen de gasten die het belang van je werk 
(willen) ontdekken en herkennen, haast vanzelf naar je toe. Er is een verschil 
tussen eenzaamheid, onverschilligheid en alleen-zijn-in-verbinding. Bracha 
L. Ettinger is alleen-in-grensverbinding. Maandagen en donderdagen brengt 
Bracha L. Ettinger door met haar patiënten. Haar praktijk bevindt zich aan de 
zijkant van het huis. Haar schilderkunst en theorie ontkiemen, al is het niet 
rechtstreeks, uit haar talrijke ‘notebooks’ die ze per twee naar haar patiënten 
meeneemt om in te schrijven (in het Hebreeuws wat de patiënten aangaat, 
in het Engels en Frans wat theoretische graantjes betreft), in te tekenen of te 
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schilderen. Zelf bekijkt ze de ‘notebooks’ zelden achteraf. Mijn toegewezen 
slaapkamer, waar een vijftiental schilderijen van Bracha hangen, geeft uit 
op de deur van de ‘clinic’ zoals Bracha L. Ettinger haar praktijk pleegt te 
noemen. Het is er intiem, donker, met enkele kaarsen, berbertextielen op de 
vloer, ligbanken met kussens, overheersend donkerrode en blauwe kleur, 
tegen donkerbruine, houten kistjes en (boeken)kastjes. Ik bevind me tussen 
blauw en rood, in het paars van Bracha L. Ettinger.

The artist is a doctor and a patient, redistributing a multiple-several and 
shared sinthôme where the drive and desire meets a Thing on the screen 
of phantasy, or where the symptom and phantasy share a fate, offering this 
conjunction, diffracted and transformed, via artwork. 

The artwork is both the illness and the remedy, enacting otherwise 
impossible rapports and realizes the passage onto the screen of Vision of 
psychic traces from what is otherwise either absence (irremediably lost) or 
potentiality (not-yet-born). 

The intrapsychic trans-subjective doctor-and-patient sphere with-in the 
artist is transformed onto inter-psychic trans-individual relations between 
the artist and the viewer with/through the artwork, via a borderspace 
captured in the artwork, where transgressive psychic ‘real’ things are 
realized into conductible sinthômes. This doctor-and-patient borderspace 
fi nds its echoes in the viewer; its vibrations impregnate the viewer’s psyhic 
borderspace. It sheds light on an archaic trans-subjective rapport between 
I and non-I and on a possible transmission between different subjects and 
objects, beyond time and space, in a potential in-between zone of object-
and-subject born and yielded by painting24.

The originary fascinance is an aesthetic-affective coming into knowledge 
that is revealed in a vulnerable transferential encounter-event in art when the 
matrixial borderspace becomes the psychic locus of the viewer’s (listener’s) 
encounter with the artwork, like in a healing working-through25. 
Bracha L. Ettinger

24 Bracha Lichtenberg Ettinger, ‘Trans-subjective transferential borderspace’, A shock to 
Thought expression after Deleuze and Guattari, krit.uitg. door Brian Massumi, Routledge, Lon-
don-New York, 2002, p. 215-6.
25 Bracha L. Ettinger, ‘Com-passionate Co-response-ability, Initiation in Jointness and the link 
x of Matrixial Virtuality’, Gorge(l). Oppression and relief in art/ Beklemming en verademing in 
kunst, krit. uitg. door Sofi e Van Loo, MER., KMSKA-Gynaika, 2006, p. 18.
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Ik breng Bracha haar koffi e zoals ze die wenst: veel melk (twee soorten melk, 
de lichte 1 en de volle 3), een halfje suiker in het witte kopje met de gouden 
rand, dat nooit in de vaatwasser mag. Zij brengt me mijn koffi e zoals ik die 
wil. Dit wil zeggen dat ze eerst even m’n gemoedstoestand checkt en dan 
beslist, welke koffi e het zal worden. Haar koffi e is even moeilijk om te zetten 
dan mijn koffi e. Het vergt concentratie: bij Bracha zeker wat de verhouding 
koffi e en de twee soorten melk aangaat en bij mij een juiste analyse van 
m’n gemoedstoestand, wat evenzeer een aanvoelen van nuances betekent. 
Aangezien ik nog nooit zo rustig ben geweest (er bestaat wel degelijk 
een soort rust die intens is), veranderen noodzakelijkerwijze echter mijn 
koffi egewoonten in dit huis. Tel Aviv is ook te intens om je koffi e zwart te 
drinken. Ik begin dus te experimenteren met de rode 1 en de blauwe 3. De 1 
wolkt op een andere manier in de koffi e dan de 3. De meest perfecte koffi e is 
een kop paarse koffi e dus. Wat is het toch met dat paars?

We werken van ca. 11u in de voormiddag tot ca. 4-5u in de ochtend. 
Uren gaan voorbij.
Zonder haast een woord uit te wisselen.

No one of us would dare to break
The silence
Oh how we have longed
For something that would
Make us feel so…
Kate Bush

Bracha en ik praten als we opstaan bij de eerste kop koffi e en net voor we 
gaan slapen bij chocoladecake gesmolten over kaascake met de laatste kop 
koffi e. 

SCHILDERKUNST

The Painter’s Touch
Somewhere In-Between
Breathing out and Breathing in
Like Twilight is neither night nor morning 
Kate Bush
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wo uns das Licht wuchs, vor dem Atem
Paul Celan

Bracha L. Ettinger’s schilderijen zijn vibrerend paars, met rode resonerende 
fl itsen en sidderende, witte schimmen, die met een ‘afgewende blik’26 naar 
achter trekken en naar voren duwen. Ze zijn fragiel-verdiepend, gelaagd 
en grensverbindend, het grauwe inblazend, het grauwe erotisch oplichtend. 
Ettinger heeft gezelschap van spoken, foto’s van mensen die op weg naar 
hun dood wandelen. Familiefoto’s, foto’s van vrienden, onbekenden uit 
krantenknipsels vernietigd en uitgewist in de Shoah of eruit gered (foto van 
haar moeder in 1941 aan het werk op een veld in Slovakije), foto’s van naakte 
vrouwen in de kampen, luchtfoto’s van tijdens de oorlog, documentairefoto’s 
van vóór de oorlog. Ze kopieert de foto’s, maar de spoken worden uit de 
fotokopiemachine gehaald ergens in het midden van het reproductieproces. 
Brian Massumi schreef hierover: She uses the photocopier to interrupt the 
line of descent between the original and its copy. The paper wrested from the 
machine does not carry the original. Neither has it achieved a copy27. ‘Haar’ 
spoken werden ‘genomen’ met een fallische blik en ontnomen in een fallische 
tijd. Ettinger geeft ‘ze’, diegenen/ datgene dat ronddoolt in ‘the too early and 
the too late’ via en in het schilderproces een matrixiale tijd. Tegelijkertijd 
lijkt ze met haar schilderkunst daarmee de ‘living death bodies’ intensiteit 
in te blazen, ze te inspireren. On-verschilligheid wordt in haar schilderkunst 
getransformeerd tot een ‘verschil’ dat gebeurt, kan verder gebeuren en 
waarmee een ontmoeting kan plaatsvinden. Bracha L. Ettinger noemt dat: 
differentiating-in-co-emergence and co-poiesis. 

On-verschilligheid gebeurt niet, ontmoet niet. Onverschilligheid betekent 
on-betekenend, zich omtrent iemand of iets weinig bekommeren, gemis aan 
belangstelling of genegenheid. De paradox (van onze tijd) ligt ‘m in het feit dat 
als men ‘verschil wil creëren’, wil fragiliseren en verdiepen, wil nuanceren en 
subtiel maken, m’n deels ‘onverschillig’ tegenover de wereld dient te staan, 
maar met openheid tegenover de gebeurtenissen in die wereld (wereld zou 
kunnen staan voor traditie/ een gebeurtenis voor (potentiële) vernieuwing). 
Tradities die het been stijf houden, zijn daarentegen onverschillig tegenover 
gebeurtenissen (vanuit een soort angstrefl ex voor die gebeurtenissen. Het 

26 Titel van een tentoonstellingsconcept van Paul Vandenbroeck en Pé Vermeersch.
27 Brian Massumi, ‘Painting: The voice of the grain’, in Bracha Lichtenberg Ettinger. Artwork-
ing 1985-1999, Ludion, Paleis voor Schone Kunsten Brussel, 2000, p. 9
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gebeuren zelf) en trachten de wereld ‘stil’ te houden. Gebeurtenis(sen) én 
wereld laten allebei sporen achter.

The past is contemporary with the passing present.
It is eternally passing
In order to have a living present
a past is working for it
all the past is contracted state in
the present.
Bracha L. Ettinger

Voordat Bracha L. Ettinger begint met schilderen, wordt op het doek van 
klein formaat dit gefotokopieerd beeld van een tussen-in-tijd gekleefd: 
een beeld van ‘the too early and the too late’. De spoken zijn gedeeltelijk 
uitgewist geworden, maar niet vernietigd. Er resten sporen van grauw, 
aan elkaar geklitte inktkorrels van de toner, waarbij de lijnen diffuus zijn 
geworden, opnieuw aanleiding kunnen geven tot iets nieuw. De schimmen 
met afgewende blik die je intens aankijken zijn Bracha’s Eurydices. De 
begaafde zanger en lierspeler Orpheus die zijn vrouw-muze Eurydice de 
eerste maal aan een giftige slang had verloren, wilde de tweede keer in de 
krochten van de onderwereld zeker zijn dat Eurydice nog steeds achter hem 
(aan)liep. Maar toen hij achterom keek, verdween Eurydice opnieuw in de 
hel. In en door Orpheus blik die zekerheid over de situatie wilde verkrijgen is 
Eurydice verdwenen. In de westerse context kan worden gesteld dat zin- en 
betekenisschepping voornamelijk via de blik/ het visuele gebeurt. Orpheus 
was gedoemd om voor eeuwig van zijn geliefde te leven en haar telkens 
door ‘zijn muziek’ te trachten vervangen. Eurydice was dus verbannen in de 
mond van de hel door de blik van haar geliefde Orpheus. Maurice Blanchot 
herkende in deze mythe de impuls van de kunst en de poëzie28. Hij was van 
mening dat Orpheus moest achterom kijken, omdat het ingaan tegen de wil 
van de goden de enige manier was om zijn kunst mogelijk te maken. Orpheus 
kon afdalen in de diepte, haar oproepen, maar indien hij haar in de ogen 
wilde aankijken, dan veroorzaakte hij haar verdwijning. Het willen zien van 
wat ‘onzichtbaar’ is, is de roeping van elke kunstenaar. Tegelijkertijd weet de 
kunstenaar dat elke rechtstreekse poging om de onzichtbaarheid zichtbaar te 
maken, het kunstwerk opheft. Orpheus kon haar niet bezitten, enkel door haar 

28 Maurice Blanchot, ‘Le regard d’Orphée’, in: L’espace littéraire, Parijs, Gallimard, 1955.
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‘bezeten’ zijn. In de interpretaties van dit verhaal (en in het verhaal zelf) is de 
rol van Eurydice betrekkelijk schraal te noemen. Ze is slechts een schaduw, 
die tweemaal verschijnt om opnieuw te verdwijnen. Bracha L. Ettinger 
schildert de kant van Eurydice: ‘het moment wanneer het moment zijn rug 
draait29?

Conceive of the eclips when the instant turns it’s back30. 
Bracha L. Ettinger

What is being paint is ‘the instant where the instant turns its back’: turns 
back on itself31.
Brian Massumi over de schilderkunst van Bracha L. Ettinger

De schilderijen komen in reeksen. Ettinger schildert aan verschillende 
doeken tegelijkertijd. Het ene doek draagt in zich wanneer een ander doek 
dient aangeraakt te worden door de kunstenaar, en dit zonder vooraf bedacht 
plan. Ze ‘triggeren’ elkaar tijdens het schildersproces. Zo groeien ze traag, 
worden ze meer complex, inspireren ze voortdurend elkaar, maar krijgen 
daarbij geen vaste plaats aangewezen in het cluster. De schilderijen kiezen 
telkens opnieuw de schilder uit, alsof de ene roept naar de andere. Geduldig 
wachtend, of sommigen misschien vragend. Er zou kunnen worden beweerd 
dat ze, wanneer hun tijd rijp is, ze een soort affectief gedrag van de kunstenaar 
uitlokken. Wanneer het ene doek wordt opgehangen om te drogen, wordt op 
het andere iets verdergezet, wat – voor even althans - onderbroken lijkt op 
het vorige doek. Zo ontstaan er dialogen tussen de schilderijen. De schilder 
wordt keer op keer door hen uitgenodigd om ‘verder’ te schilderen. Op die 
momenten laat de schilder de controle los, niet te interpreteren als een daad 
van wild expressionisme, maar in het keer op keer opnieuw leren omgaan 
met het trauma, het verlangen en de erotische ver-beelding die de schildersact 
zelf ook is wanneer zij niet in representatie wil vervallen. Met zeer fi jne, 
horizontale penseelstreken, zeer subtiele aanrakingen schildert Ettinger van 
heel nabij, zodat ze tijdens het schilderen zelf, haast geen overzicht van het 
schilderij-in-wording kan verkrijgen. Soms zijn het horizontale rode lijnen 

29 Meer over Bracha L. Ettinger en Orpheus/ Eurydice zie: Sofi e Van Loo, ‘Keelkantelingen’, in: 
Gorge(l). Beklemming en verademing in kunst, MER, Gynaika-Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten Antwerpen, p. 78..
30 Bracha L. Ettinger, ‘notebooks’, in : [tent.cat.] Bracha L. Ettinger. Artworking 1985-1999, 
p. 70.
31 Brian Massumi, ‘Painting : The voice of the grain’, p. 11.
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die van de ene naar de andere kant van het doek lopen. Andere momenten hele 
klein, fi jne, witte lijntjes onder elkaar, die verspringen. Heel traag begint het 
paars, het purper, het violet onder de verfborstel van de schilder te vibreren, 
te sidderen, te wervelen en te resoneren. Het is pas als ze even afstand neemt, 
om te kijken waar het net geschilderde doek moet worden opgehangen en 
kiest welk doek ze vervolgens zal vastnemen, er een moment van afstand 
in het schildersproces wordt ingelast. Dit kan zo uren doorgaan. Zolang er 
voldoende daglicht is, schildert ze. Ettinger houdt de doeken op klein formaat 
meestal vast in de hand, leunend op de schildersezel of op haar knie. Haar 
voelend-denkende linkerhand is geconcentreerd op het schilderen. Tijdens het 
schilderen wordt er dus op geen enkele wijze een concept vormgegeven. Er is 
enkel verf die wordt aangebracht op een ‘geprepareerd’ doek,dat op gegeven 
momenten om verf-aanrakingen vraagt. In het proces van de verfaanrakingen 
krijgt de kleur, licht en energie. Het schilderen is een oefening van een 
geheugen-in-vergetelheid. Jean-François Lyotard noemde de schilderkunst 
van Bracha L. Ettinger ‘een anamnese van het visuele’ en een ‘geheugen 
van de vergetelheid32. Enkel het schilderen zelf treedt op de voorgrond. Toch 
is de kleur in haar werk niet enkel aangebracht pigment. De kunstenaar 
zweeft tussen een aanwezig en een afwezig zijn: geconcentreerd op en in de 
schildersact en tegelijkertijd zwervend door een woestijn van het innerlijk. 
Wanneer men met de visuele blik te hard focust op iemand/ iets, iemand/ iets 
te graag wil controleren, sluit men zich af van (andere) mogelijkheden, omdat 
men zich aan het blindstaren is. Tijdens het schildersproces van Bracha L. 
Ettinger (analoog aan het helend proces tussen therapeut en patiënt) krijgen de 
kleuren ‘intensiteiten’. Ze gaan vibreren, resoneren of ze sidderen. Ze worden 
energetisch opgeladen. Alhoewel ze geen gedachten of emoties verbeeldt, is 
de schildersact (voor de kunstenaar zelf) een in contact komen met de niet-
ikken die zich al dan niet verbinden met ikken. Ik moet toegeven dat ik me 
enkele momenten heb afgevraagd of m’n aanwezigheid op de één of andere 
manier ook in het schildersproces kruipt. Tot 1999 werden vele schilderijen 
namelijk gemaakt tijdens de therapie, maar zoals ze al zei in een gesprek met 
de kunstenaar Craigie Horsfi eld: One piece doesn’t belong to one person, nor 
does one gesture in painting refer to a particular conversation33. Bracha L. 

32 Jean-François Lyotard, ‘L’anamnese’, in [tent.cat.] Doctor and patient, krit.uitg door Mar-
ketta Seppala, city, Pori Art Museum, 1997.
33 ‘Working-Through. A conversation between Craigie Horsfi eld and Bracha L. Ettinger’, in: 
Drawing Papers 2, krit. Uitg. door Catherine De Zegher en Brian Massumi, n.a.v. de tentoon-
stelling Bracha Lichtenberg Ettinger. The Eurydice Series, The Drawing Institute, New York, 
2001, p. 44.
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Ettinger denkt niet na vooraleer ze een kleur kiest. Er is geen intentie, geen 
bepaald voorgeprogrammeerd verloop, er wordt niets ‘verstandelijk gemaakt’ 
tijdens het schildersproces: Different traces and vibrations from different 
encounters at different moments slowly accumulate over the years on the 
same canvas. But a trace can also be dispersed among different canvases. I 
am always working on several paintings at the same time. I am scanning the 
canvas, tracing, erasing, imprinting, dispersing fotocopic dust, smearing and 
spreading pigments, and ashes, snaring a moment, snatching a trace, slowing 
an effect, transferring a line, connecting a cord, and shifting some grains. I 
secure the exchange, transmit what emerges from it, let it slip, deliver the 
lines and phrases, strip them naked, give them a new measure of freedom, 
disturb the cords, let them appeal, engrave their protest, lay the trace bare 
again, shutter it, destroy it, efface it, effuse it reminders, charge the traces 
with new intensities coming from myself and from the other, from outside and 
from within, and I listen carefully34. 

Bracha L. Ettinger schildert niet ‘na de dood van de schilderkunst’. Ze 
schildert voordat de (representatieve/ conceptuele) schilderkunst kan 
aanvangen. Ze schildert de potenties van hoe vanuit een tusseninstaat van 
‘een te vroeg en een te laat’ een schilderkundig proces van doorwerking kan 
plaatsvinden. Het schilderproces zelf wordt op die manier een ‘gebeurtenis’ 
én ‘reacties op die gebeurtenissen of intensiteiten’ die zich tijdens en in het 
schildersproces hebben gesteld. De schilderijen worden op die manier dus 
nooit representaties van gebeurtenissen. Het schilderij(-in-wording) is meer 
dan ‘de bevestiging van een gebeuren’ (Alain Badiou)35, het is in het bijzonder 
de bevestiging van een ‘ontmoeting-gebeuren’ (Bracha L. Ettinger)36. De 
gebeurtenis wordt ontmoet. De ontmoeting gebeurt. In die zin wordt niet één 
bepaalde gebeurtenis bevestigd –er is namelijk een aaneenschakeling van 
ontmoeting-gebeurtenissen - en wordt de gebeurtenis ook niet losgekoppeld 
van een ontmoeting. De kunstenaar/ de kijker gaat een relatie aan met een 
ontmoeten-gebeuren. Als de kijker een reeks schilderijen van Bracha L. 
Ettinger ervaart, ervaart hij/ zij de esthetiek van een ‘ontmoeting-gebeuren’ 
en reacties op ‘ontmoeting-gebeurtenissen die weer andere oproepen. Haar 

34 Id. 
35 Alain Badiou, ‘The Subject of Art’, in: The symptom, online journal for lacan.com, Deitch 
projects, New York, april 1, 2005..
36 In een volgend essay zal de theorie van Alain Badiou geconfronteerd worden met de theorie 
van Bracha L. Ettinger, in het bijzonder hoe beiden zin- en betekenis scheppen uit ‘kunst(werken)’ 
en liefde.
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schilderkunst is geen ontmoeting-gebeuren dat stopt na het schildersproces, 
maar iets dat in feite verder gebeurt of althans kan gebeuren-ontmoeten tijdens 
het perceptieproces aan de kant van de kijker. Aangezien Bracha L. Ettinger 
ook telkens andere schilderijen tijdens een tentoonstelling samenhangt, 
kunnen er ook steeds andere dingen ‘gebeuren’, andere intensiteiten, andere 
vibraties, andere resonanties tussen en in de tentoongestelde schilderijen 
ontstaan. Ook in haar eigen atelier en woonruimte veranderen de doeken 
vaak van plaats en in die plaatsveranderingen lijken telkens andere dingen te 
gebeuren en verder te kunnen gebeuren. Er zijn dus verschuivingen mogelijk 
in die ontmoeting-gebeurtenissen. De schilderijen kunnen er anders door 
worden ervaren. Als zelfs één doek van plaats verandert, doet dat de gehele 
ruimte veranderen. Ook de aanwezigheid in de ruimte voelt telkens anders 
aan, als het cluster weer eens op een andere manier wordt samengesteld. 
Er is iets gebeurd in en tussen de schilderijen, het gebeurt nog steeds en 
het kan blijven gebeuren. Bracha L. Ettinger stopt met schilderen op het 
moment dat ze niet kan stoppen naar het werk te kijken. Soms kan dat jaren 
duren voordat dit punt wordt bereikt. Tijdens mijn verblijf van drie weken 
is dat tweemaal gebeurd (zie verder). En ook ik had bij die twee doeken 
het ‘gevoel’ dat die werken ‘klaar’ waren. Wat hadden die twee doeken dat 
de anderen nog niet hadden? Ze waren ‘voldoende’ aangeraakt geweest. Ze 
konden opeens ‘raken’ uit zichzelf, alsof ze de kunstenaar vroegen om niet 
meer aangeraakt te worden. Het overgangsmoment van het aanraken naar een 
raken is een merkwaardig gebeuren. Het raken/ het affect is een ontmoetend 
gebeuren. Maar ook een schilderij dat ‘af’ is, kan blijven hangen tussen 
diegenen die nog verder dienen aangeraakt te worden. Misschien zou je een 
groep schilderijen van Bracha L. Ettinger kunnen bekijken als een massa 
waarbij de zogenaamde, anonieme ‘individuen’ in die massa een ‘gezicht’ 
met een afgewende blik krijgen, zodat ze niet kunnen worden ‘gegrepen’ 
door of worden overweldigd door de massa: love the anonymous, individual 
elements. Er is geen sprake van deconstructie, zelfs niet van constructie. Het 
is een ontmoeting-gebeuren, een ontmoeting met een transformatieproces, 
dat transformeert. Haar schilderijen zijn een massa waarin “anonieme, 
individuele elementen” met elkaar vibreren en resoneren, zodat er zich tussen 
hen in intensiteiten kunnen ontwikkelen, die de werken dieper en verder 
transformeren. Het is alsof Bracha L. Ettinger via haar schilderkunst tradities 
‘voorbereidt’ op vernieuwingsprocessen en omgekeerd, in een onophoudelijk, 
oneindig schildersgebeuren. Langs de andere kant zijn die overspringende 
en grensverbindende ontmoeting-gebeurtenissen erotisch van aard. Het is 
ondermeer via die erotische grensverbindingen dat trans-subjectiviteit en 
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een subjectiviteit-als-ontmoeting kan worden gedacht. Ettinger noemt haar 
schilderijen ‘my darlings’. Na het schilderen hangt ze haar ‘darlings’ op aan 
één van de bomen in de tuin zodat de olieverf sneller kan drogen. De ‘darlings’ 
worden tegen de ochtend weer binnengehaald. Ik help de ‘darlings’ wel vaker 
mee naar binnen. Het wordt al gauw een gewoonte, schilderijen aan de boom 
hangen voordat je naar de supermarkt gaat en weer naar binnen halen, als je 
gaat slapen. Er is een schilderkunst mogelijk waarbij het leggen van lagen 
over lagen niet in eerste instantie een bedekken of dicht schilderen betekent, 
maar een verdiepend-fragiliserend scanningproces betekent van wat er zich 
tussen geliefden (in abstracte zin) of in liefde, eros kan afspelen. 

Scan and
scan, each 
time more
 intensively
untill intensity 
enters in resonance 
with other intensities
Bracha Ettinger, Notebook, July 05

Bracha’s schilderkunst is a Very Fine Art of Love: ademend, golvend, 
wervelend, richtingveranderend, op de grenzen van verdwijnen en verschijnen 
transformerend, overgankelijk, vibrerend, sidderend, resonerend, steeds 
verder wordend, door de jaren heen. Het is schilderkunst van een onthechtende 
erotiek die thuiskomt in gastvrijheid. Een erotiek zonder kus, zonder vrijend 
koppel, zonder gulzige monden, zonder borsten, zonder tepels, zonder 
penetratie, zonder voyeurisme, zonder exhibitionisme, zonder gewapende 
blikken. Ettinger’s schilderkunst is een (om)zwervende, zwermende en 
sidderende erotiek, zich verbindend aan de grenzen en hangende tussen een 
niet-seksuele (niet-libidinale), toch erotische (aan)raking-blik (la caresse) en 
een veeleer seksuele, matrixiale erotiek. 

Het geheime leven van erotische woorden

Als Bracha L. Ettinger even weggaat van haar werktafel, leg ik een briefje met 
een vraag over haar werk op het toetsenbord van haar computer. Bijvoorbeeld: 
je schrijft in je tekst ‘Diotama and the Matrixial Transfer. Pregnant Eros’ 
(van 2001, wordt gepubliceerd in 2007) over ‘een erotiek’ die niet-seksueel 
is, maar volgens mij is er in het matrixiale toch ook een erotiek mogelijk, die 
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wel seksueel getint is of vergis ik me? Bracha lacht, maar antwoordt me niet 
direct. Ze schrijft het antwoord op in haar ‘notebook’: Eros in the matrixial 
can be linked to sexuality in a way that weakens the idea of ‘object choice’. 
Gendered object choice (the question of male and female partner) moves in 
the margins, not in the center. Eros intends subjects. 

Vooraleer we de erotiek van de matrixiale blik van naderbij bekijken, licht ik 
aan de hand van citaten uit haar theorie het begrippenapparaat toe dat Bracha 
L. Ettinger in haar matrixiale theorie heeft ontwikkeld. 

THE FINE ATTUNEMENTS VAN DE MATRIX

Matrix, the matrixial gaze/ de matrixiale blik, metramorphosis/ metramorfose, 
borderlinking/ grensverbinding en borderspacing/ grensverruimtelijking, 
trans-subjectivity/ trans-subjectiviteit, ‘co-poiesis’ en ‘co-emergence’, 
wit(h)nessing, distance-in-proximity, relations-without-relating, com-
passionate co-response-ability, initiation in jointness, jointness-in-separation, 
matrixial virtuality, subjectivity-as-encounter, trans-subjectivity, in de 
matrixiale theorie van Bracha L. Ettinger: een introductie37. Bracha L.Ettinger 

37 Bracha L. Ettinger heeft talrijke essays en boeken geschreven. En ze heeft verschillende 
lezingen gegeven. Onmogelijk om ze in één voetnoot op te sommen. Bracha L. Ettinger, The 
Matrixial Gaze, (Paris BLE Atelier, 1994), Feminist Art and Histories Network-Department of 
Fine Arts, Leeds University, 1995; Bracha L. Ettinger, ‘Matrix. A shift beyond the phallus’, 
BLE Atelier, 1993; Bracha L. Ettinger, ‘The Matrixial Borderspace (met de essays: Matrixial 
Gaze/ The With-in-visible-screen/Wit(h)nessing trauma and the matrixial gaze/The Heimlich/
Transcryptum: Memory tracing in/for/with the Other/Weaving a woman artist with-in the ma-
trixial encounter-event), en met voorwoord van Judith Butler, introductie van Griselda Pollock 
en nawoord van Brian Massumi, Theory out of Bounds, University of Minnesota Press, Min-
neapolis-Londen, 2006. Enkele essays van de laatste jaren: Bracha L. Ettinger, ‘Com-passionate 
Co-response-ability, Initiation in Jointness and the link x of Matrixial Virtuality’, in [tent.cat.] 
Gorge(l). Beklemming en verademing in kunst/ Oppression and relief in Art, krit. uitg. door 
Sofi e Van Loo, met inleiding van Paul Vandenbroeck, MER, Gynaika, Koninklijk Museum voor 
Schone Kunsten Antwerpen, 2006; Bracha L. Ettinger, ‘Gaze and touch the Not enough mother’, 
in Eva Hesse Drawing, krit. uitg. door Catherine de Zegher, New York/ New Haven, Yale Uni-
versity Press, 2006; BLE, ‘Matrixial Trans-subjectivity’, Theory, Culture and Society 23 (1996); 
BLE, ‘Art and Healing Matrixial Transference Between the Aesthetical and the Ethical’, ARS 
06 Biënale, Helsinki, Kiasma Museum of Contemporary Art; BLE, ‘A conversation with Crai-
gie Horsfi eld’, in Craigie Horsfi eld, Parijs, Jeu de Paume, 2006; zie ook www.ephemera.com; 
http://www.cddc.vt.edu/feminism/Lichtenberg.html (waar een hele lijst van boeken en artikels 
is aangegeven). Zie ook: [tent.cat.] Bracha Lichteberg-Ettinger. Artworking. 1985-1999, Paleis 
voor Schone Kunsten Brussel, Brussel, met inleiding van Piet Coessens/ curator: Paul Vandebr-
oeck, met teksten van Brian Massumi, Bracha L. Ettinger, Rosi Huhn, Griselda Pollock en 
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is op theoretisch vlak iemand die zeker geen navolger kan worden genoemd, 
maar wel op eigenzinnige manier in dialoog gaat met ondermeer Jacques 
Lacan, Gilles Deleuze, Félix Guattari38, Jean-François Lyotard39, Emmanuel 
Lévinas40, Pierre Fédida en Edmond Jabès41. Bracha L.Ettinger’s werk 
wordt ondermeer gepubliceerd in reeksen als ‘Theory Out of Bounds’ die 
bijvoorbeeld ook aandacht heeft besteed aan het werk van Alain Badiou en 
Michael Hardt42. Ze heeft ondertussen haar aanstelling als gastprofessor aan 
het AHRB Center aan de Universiteit van Leeds, aan de universiteit van Tel 
Aviv en aan de Bezalel Art Academy in Jeruzalem opgegeven. Ze overweegt 
ook haar theoretisch werk, met name het schrijven van essays op korte termijn 
stop te zetten. Slechts één ding verdient nog uitwerking, zei ze me en dan moet 
ook jij, naast de andere medestanders, het van me overnemen.  Haar bedoeling 
is om enkel nog te schilderen, naast het ontvangen van patiënten. Aangezien 
niemand een aan belang winnende theoretische hiaat invulde, schreef Bracha 
L. Ettinger. Ze schrijft dus nog tot anderen het van haar overnemen. Die 

Christine Buci-Glucksmann, 2000; Bracha L. Ettinger, “Wit(h)nessing trauma and the matrixial 
gaze”, in The Fascinating Face of Flanders, krit. uitg. door Paul Vandenbroeck en Barbara 
Vanderlinden, Antwerpen, 1998 en Special section on Bracha Lichtenberg Ettinger: Memory, 
representation and post-lacanian subjectivity, in: Theory, Culture & Society, volume 21, num-
mer 1 (februari 2004), krit. uitg. door Mike Featherstone, met teksten van Roy Boyne, Griselda 
Pollock, Bracha L. Ettinger, Judith Butler, Jean-François Lyotard, Lone Bertelsen, Couze Venn, 
Sophie Arkette, Patrick Williams, Brian Turner.
38 Bracha L. Ettinger in gesprek met Felix Guattari, ‘Transference, or What is Left of It,” (1989) 
in Doctor and Patient, krit. uitg. door Marketta Seppala. Pori Art Museum Publications, . Heruit-
gegeven als  “From Transference to the Aesthetic Paradigme,” in Deleuze, Guattari and the 
Philosophy of Expression -- Special issue of the Canadian Review of Comparative Literature, 
krit. uitg. door Brian Massumi. 24 (1997).
39 Jean-François Lyotard, ‘Des Traces Diffractées/ Disfracted Traces’, in Bracha Lichtenberg Et-
tinger. Halala-Autistwork, met teksten van Christine Buci-Glucksmann en Griselda Pollock, The 
Israel Museum, Jeruzalem,, 1995 (English/ French/ Hebrew); Jean-François Lyotard, ‘Anamne-
sis of the Visible’, Studio No. 99, Tel Aviv (Hebreeuws) (1998) ; ‘L’anamnèse’ in Doctor and 
Patient. (exh. Bracha L. Ettinger, olv Marketta, Sepalla, Pori Art Museum, 1997), Jean-François 
Lyotard, ‘The Memory of the Holocaust as Anamnesis’, Masuah 25 (1997). (in Hebreeuws).
40 Time is the Breath of the Spirit, Emmanuel Levinas in gesprek met Bracha Lichtenberg Et-
tinger (1991-1993), trans. J. Simas & C. Ducker, The Museum of Modern Art, Oxford, 1993. 
Bracha Lichtenberg Ettinger en Emmanuel Lévinas, ‘Que dirait Eurydice ?’, Barca 8 (1997).
41 Edmond Jabès en Bracha Lichtenberg Ettinger in gesprek, ‘Un seuil où l’on a peur’/ ‘A 
Threshold where we are afraid’, in: Matrixial Borderline, Les Cahiers des Regards, Centre d’Art 
d’Herblay-Musée d’Ethnographie de Russie, Sint-Petersburg, 1993.
42 Bracha L. Ettinger, The Matrixial Borderspace, met voorwoord van Judith Butler, introduc-
tie van Griselda Pollock en nawoord van Brian Massumi, Theory out of Bounds, University of 
Minnesota Press, Mineapolis-London, 2006.
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periode begint stilletjes aan aan te breken, dankzij Griselda Pollock43, Judith 
Butler44, Brian Massumi45, Catherine De Zegher46, Rosi Huhn47, Christine 

43 Griselda Pollock, ‘After the Reapers: Gleaning the Past, the Feminine and another Future 
from the work of B.L.E.’ in Bracha Lichtenberg Ettinger : Halal(a) - Autistwork, Jean François 
Lyotard, Christine Buci-Glucksman and Griselda Pollock, Jerusalem, the Israel Museum, 1995, 
p. 78-165. Griselda Pollock ‘Abandoned at the Mouth of Hell: Bracha Lichtenberg Ettinger’s 
Eurydice 1992-6’ in Patient and Doctor: Memory and Pain, Pori Art Museum, Finland, 1996, 
p. 126-162; Griselda Pollock, ‘Gleaning in History’, in Generations and Geographies of the 
Visual Arts, krit. uitg. door Griselda Pollock, Routledge, 1996; Griselda Pollock, ‘Inscriptions 
in the Feminine’ and ‘Introduction to The With-In-Visible Screen’ in Inside the Visible, krit. uitg. 
door C. De Zegher, MIT Press, 1996; Griselda Pollock, ‘Nichsapha: Yearning/ Languishing/ 
The Immaterial Tuché of Colour in Painting after Painting after History’ in Artworking: Bracha 
Lichtenberg Ettinger, krit. uitg. door Paul Vandenbroek en  Piet Coessens, Brussel, Paleis voor 
Schone Kunsten, Gent; Ludion, 2000, pp. 45-70; Griselda Pollock, ‘Feminity : Aporia or Sexual 
Difference ?’, in : Bracha L. Ettinger. The Matrixial Borderspace, voorwoord door Judith Butler, 
introductie door Griselda Pollock, uitg. en met een nawoord van Brian Massumi, Bracha L. Et-
tinger. The Matrixial Borderspace (2006)
44 Judith Butler, ‘Bracha’s Eurydice’, in: Bracha L. Ettinger. The Matrixial Borderspace (2006) 
en in Theory, Culture & Society, nr. 21, Nummer 1 (februari 2004)
45 Brian Massumi,  ‘Painting. The Voice of the grain’, in [tent.cat.] Bracha Lichtenberg Ettinger, 
Artworking 1985-1999, Ludion, Paleis voor Schone Kunsten, Brussel, 1999 en in: Bracha L. Et-
tinger. The Matrixial Borderspace (2006).
46 Catherine De Zegher heeft het werk van Bracha L. Ettinger al meermaals tentoongesteld en 
geeft Ettinger geregeld de gelegenheid om vanuit het matrixiale het werk van andere kunste-
naars zoals bijvoorbeeld Eva Hesse te belichten. Zie: [tent.cat.] Inside the Visible. An Elliptical 
Traverse of 20th century art in, of, and from the Femine, krit. Uitg. door Catherine de Zegher, 
Mit Press, 1996; [tent.cat.] Bracha L. Ettinger. The Eurydice Series, krit. uitg. door Catherine 
De Zegher en Brian Massumi, The Drawing Center’s Drawing Room, 2001; Bracha L. Ettinger, 
‘Gaze-and-Touching the Not Enough Mother’ in Eva Hesse Drawing, uitg. door Catherine de 
Zegher, The Menil Foundation, Houston-The Drawing Center, New York-Los Angeles Museum 
of Contemporary Art, Los Angeles en Walker Art Center, Minneapolis, 2006-2007 enz.
47 Rosi Huhn, Bracha Lichtenberg-Ettinger et la folie de la raison / Wahnsinn der Vernunft, Goe-
the Institut, 1990; Rosi Huhn, ‘Das Problem der Entsorgung in Kunst und Kulture als Passage 
zum Positivan Barbarentum’ in Passages [d’après] Walter Benjamin, Verlag Herman Schmidt, 
1992; Rosi Huhn, ‘L’image de cas-limites, autoportraits’, in [tent.cat.] Borderline Conditions 
and Pathological Narcissism, Le Nouveau Musée, 1992 ; Rosi Huhn, ‘Moving Omissions and 
Hollow Spots into the Field of Vision’, in Matrix Borderlines, Museum of Modern Art, Oxford, 
1993; Rosi Huhn, ‘The Passage to the Other: Bracha Lichtenberg Ettinger’s Aesthetic Concept 
of Matrix and Metramorphosis’, in Denkräum. Uitg. door Silvia Baumgart, Reimer, 1993; Rosi 
Huh, ‘Spuren der Erinnerung als Struktur von Gewalt’ in Kunstforum n°95 (1988); Rosi Huhn, 
Stabat Mater Matrix.” Studio Art Magazine 32 (1992). Rosi Huhn, ‘Recyclage and metramor-
phosis. Borderline case and deviance’, in: in [tent.cat.] Bracha Lichtenberg Ettinger, Artworking 
1985-1999, Ludion, Paleis voor Schone Kunsten, Brussel, 1999
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Buci-Glucksmann48, Paul Vandenbroeck49 en enkele anderen.

Wat is de matrix?

De ‘matrix’ is een (sub)symbolische,  (pre)psycho-corporele, intra-uterine 
en transsubjectieve, grensverbindende (verbeeldings)ruimte die geïnspireerd 
is op de grondslag van de menswording, de prenatale fase, met name de 
grensverbindende relatie tussen een moeder-in-wording en een kind-in-
wording, die het mogelijk maakt om te spreken over (grens)verbindingen 
tussen een mede-opkomend-ik (I) en een niet-verworpen-niet-ik (non-
I) tijdens de subjectwording. De matrix is dus gebaseerd op een gedeelde 
grensruimte tussen een moeder-in-wording en een kunst-in-wording. 

The Matrix is an unconscious space of the simultaneous co-emergence 
and co-fading of the ‘I’ and the uncognized non-I which is neither fused, 
nor rejected. It is based on feminine/prenatal inter-relations and exhibits a 
shared borderspace in which what I call ‘differentiation in co-emergence’ 
and ‘distance in proximity’ are continuously rehoned and reorganized 
by metramorphosis (acocompanied by matrixial affects) created by and 
further creating relations without relating on the borderspace of presence/ 
absence subject/ object, me and the stranger. In the unconscious mind, 
the matrixial borderline dimension, involved in the process of creating 
feminine desire and meaning both co-exists with and alternates with the 
phallic dimension50.

48 Christine Buci-Glucksmann, ‘Eurydice and her doubles. Painting after Auschwitz’, in: 
Bracha. Lichtenberg Ettinger. Artworking. 1985-1999, krit. uitg. door Piet Coessens en Paul 
Vandenbroeck, Christine Buci-Glucksmann, ‘Eurydice et les scènes de la peinture’, Verso No. 8 
(1997), Christine Buci-Glucksmann, The Eurydices.” Parallax Parallax No.10 (1999), Christine 
Buci-Glucksmann, ‘Images d’absence’ Les Cahiers des Regards (1993), Christine Buci-Glucks
mann, ‘Images of Absence in the Inner Space of Painting’, in Inside the Visible. krit. uitg. door C. 
De Zegher. (MIT Press, 1996), Christine Buci-Glucksmann, Inner Space of Painting’ in Bracha 
Lichtenberg-Ettinger: Halala -- Autistwork. (The Israel Museum, 1995), Christine Buci-Glucks-
mann, L’oeil nomade et critique, in L’oeil cartographique de l’art. (Galilée, 1996).
49 Paul Vandenbroeck doceert haar werk in zijn cursus ‘Antropologie van de kunst’, K.U.Leuven 
en heeft haar werk ook belicht in zijn tentoonstelling [tent.cat.] Berbervrouwen en hun kunst, Lu-
dion Gent-Antwerpen, Vereniging voor Tentoonstellingen, Paleis voor Schone Kunsten Antwer-
pen, 2000 (het project Borderline waarbij berbertextielen werden geconfronteerd met het werk 
van Bracha L. Ettinger). Zie ook: Bracha L. Ettinger, “Wit(h)nessing trauma and the matrixial 
gaze”, in The Fascinating Face of Flanders, krit. uitg. door Paul Vandenbroeck en Barbara Van
derlinden, Antwerpen, 1998
50 Bracha L. Ettinger, ‘Metramorphic borderlinks and matrixial borderspace’ in: Rethinking Bor-
ders, krit.uitg. door John Welchman, London, MacMillan, 1996, p. 125.
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De matrixiale theorie is zowel een psychoanalytische theorie (een theorie 
over het onderbewuste en de subjectwording) als een esthetische theorie. 
Om te begrijpen wat de ‘matrix’ betekent, dient men enige notie te hebben 
van wat de Phallus bij Jacques Lacan betekent. Bij Lacan is de Phallus 
het enige mogelijke symboliseringsproces van waaruit zin- en betekenis 
over de/ het andere kan worden verkregen en van waaruit het individu 
zichzelf kan waarnemen. De harde kern van ‘Le Réel’51 noemt Lacan het 
‘objet a’. In het Freudiaans-Lacaniaans denken wordt ervan uitgegaan dat 
subjectwording (vgl. zin- en betekenisschepping gebeurt door scheiding/ 
splitsing (de zogenaamde Oedipale castratie). Het ‘objet a’ (objet autre) is in 
Lacan’s theorie het ontoegankelijke, het onbereikbare, hetgene dat verloren 
is (bijvoorbeeld: de moeder, maar ook andere verloren deelobjecten). Deze 
harde kern in het onderbewuste laat zich voelen als een ‘leegte/ een hiaat’, 
waarvoor telkens opnieuw ‘substituten/ vervangingen’ dienen te worden 
gezocht, als men tot zin- en betekenisschepping wil komen in taal (en ook 
daarbuiten). Iets afwezigs wordt symbolisch aanwezig gesteld. Het matrixiale 
verschilt van het fallische op verschillende niveaus, maar betekent er geen 
‘vrouwelijke’ omgekeerde versie van. In het matrixiale is er geen sprake van 
een dergelijke breuk/ scheiding tussen iets aan(wezig) en af(wezig) om tot 
zin- en betekenisschepping te komen. Het ‘objet a(utre)’ is in het matrixiale 
niet totaal onbereikbaar, maar bijna-onmogelijk bereikbaar. Het seksuele 
verschil, dat bij Lacan, een negatie van het vrouwelijk verschil betekende 
(alhoewel hij dat in zijn later werk ook inziet), betekent bij Ettinger een 
subjectivity-as-encounter. Alhoewel haar theorie ontwikkeld is vanuit de 
matrix als prenatale ruimte, valt het niet te interpreteren als een ‘invulling’ 
van wat Lacan is vergeten. De Matrix is geen tegenstelling van de Phallus. 
Het betekent er enerzijds een aanvulling op, in de zin dat het een articulatie is 
van wat als feminiene verschil kan worden gedacht (en dit voorbij waanzin, 
mysterie en mystiek, zoals dat tot en met de 19de eeuw grotendeels het 

51 Lacan onderscheidt drie velden in de Phallus: Le Réel (met de harde kern Objet a(utre), dat 
is het veld van de/ het andere dat ‘onbereikbaar’ is), Le Symbolique (de capaciteit om te repre-
senteren. Dit gebeurt via splitising/ scheiding/ castratie) en L’Imaginaire (dat is wat het symbol-
ische veld voorafgaat, het Ik). De naam Phallus moet niet in verband worden gebracht met het 
geslachtsdeel. In deze theorie heb je dus het onderscheid tussen een ik en een ander en wordt 
er nagedacht hoe mensen tot zin- en betekenisscheppen kunnen komen zowel over zichzelf als 
over de/ het andere. Lacan dacht dat dit enkel via splitsing/scheiding/ kloof kon gebeuren, maar 
geraakte in moeilijkheden toen hij vanuit dit symbolisch systeem het ‘feminiene’ trachtte te 
analyseren. Alhoewel dat een simplifi catie van het geschrevene is: komt het erop neer, dat het 
‘feminiene’ vanuit zijn theorie enkel als negatie of als andersheid kon worden gedacht.
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geval was). Anderzijds geeft het matrixiale de mogelijkheid om relaties met 
onbekende anderen, veelvoud, gedeeltelijkheid, onderscheid, vreemdheid, 
veranderingsprocessen enz. te kunnen betekenen. Het matrixiale betekent 
eveneens een theorie van waaruit over het kunst-creëren/ het kunstwerk/ het 
kunst-kijken kan worden gedacht. Anderzijds worden er denkmogelijkheden 
aangeboden om vanuit dit seksuele verschil een (potentiële) menswording 
als een subject-als-ontmoeting, een trans-subject te kunnen ontwikkelen. 
Het seksuele verschil is dus veeleer een uitgangspunt waarvan ook naar 
het niveau van het humane, humaniteit kan worden overgestapt (we komen 
nu eenmaal allemaal uit een mOther (moeder/ andere), zowel mannen als 
vrouwen). Alhoewel Bracha L. Ettinger bepaalde aspecten van het feminiene 
via het matrixiale onderzoekt, richt het matrixiale zich zeker niet alleen naar 
dé vrouw of dé vrouwelijke kunstenaar. Een man of vrouw kan vanuit het 
matrixiale creëren, zin- en betekenis scheppen, zoals dat ook geldt voor het 
fallische beginsel. In de woorden van Griselda Pollock luidt dit als volgt 
Ettinger invites us to consider aspects of subjectivity as encounter occuring 
at shared borderspaces between several co-affecting partial-subjectivities 
that are never entirely fused or totally lost, but share and process, within 
an always-already minimal difference, elements of each unknown other. This 
might suggest ways to think not only subjectivity in this abstracted theoretical 
form, but also aesthetic encounters of viewers and art works, as well as 
ethical and political relations between strange, foreign, irreducible elements 
of otherness in our encounters with human and even nonhuman events in the 
world52. 

Buiten de psychoanalyse om zijn er naar mijn mening twee zaken die 
belangrijk zijn om het zin- en betekenisproces van een mens in kunst (en 
theorie) te kunnen analyseren en te kunnen begrijpen. Ofwel creëert, denkt 
en neemt een mens (zichzelf en de/ het andere) waar vanuit een veeleer binair 
principe waarbij scheiding/ (op)splitsing/ (con)fusing belangrijke elementen 
in het proces zijn. Ofwel creëert, denkt en neemt een mens waar vanuit een 
grensverbindend vermogen waarbij veelzijdigheid, verscheidenheid, het 
omgaan met steeds wisselende en fl uctuerende grenzen (als nuancering- en 
subtiliteitsbeginsel) enz. een belangrijke rol spelen. Dit onderscheid heeft 
niets (meer) te maken met het (gender)verschil tussen het onderscheid man of 

52 Griselda Pollock, ‘Feminity: aporia or sexual difference?’, in: Bracha L. Ettinger. The ma-
trixial borderspace, p. 3. In dit essay van Pollock wordt het belang van de theorie van Bracha L. 
Ettinger zorgvuldig geanalyseerd.
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vrouw. Beide geslachten hebben toegang tot beide vermogens. Het binair en 
het grensverbindend vermogen zijn veeleer te begrijpen als twee fundamentele 
vermogens om tot betekenis- en zingeving over zichzelf en de/ het andere 
te komen. Het is ook mogelijk om als mens van beide principes gebruik 
te maken, maar ze kunnen niet worden samengesmolten tot één principe. 
Een vraag voor de toekomst die zich opdringt is misschien wel hoe beide 
principes naast elkaar kunnen bestaan, maar dat vergt van het fallisch, binair 
principe steeds een ‘toegeving’ tegenover het matrixiale, metramorfotisch en 
grensverbindend principe, aangezien het ‘fallisch’ beginsel gestructureerd is 
vanuit splitsing/ uitsluiting/ afsluiting/ onderscheid/ fusing/ confusing, maar 
vooraleer die vraag naar behoren kan worden beantwoord, dient eerst te 
worden achterhaald hoe dat ander, fundamenteel zin- en betekenisscheppend 
systeem, met name dat van de ‘grensverbinding’ ‘werkt’. In de tentoonstelling 
Gorge(l). Beklemming en verademing in kunst (KMSKA, 2006) waarin ik heb 
geprobeerd om ‘kunst’ te tonen die vanuit een veeleer ‘matrixiaal’ principe 
werkzaam is, is er voorbij het genderverschil (man-vrouw) gewerkt geweest. 
Maar laten we nu Bracha L. Ettinger zelf aan het woord laten. Zij verwoordt 
in een eigenzinnige, originele taal, wat tevoren als een leemte mag worden 
beschouwd in het theoretisch veld, maar dat wel al aanwezig was in kunst, 
ook ondermeer haar eigen kunst.

In Bracha L. Ettinger’s matrixiale theorie is sprake van ‘subjectivity-
as-encounter’, ‘matrixial severality’, ‘transsubjectivity’ en ‘enlarged 
subjectivity’. Zo schrijft ze:

From the moment we speak of the subject, we may also speak of an enlarged 
subjectivity. In the Matrix a meeting occurs between the co-emerging I and 
the unknown non-I. Neither assimilates or rejects the other, and their energy 
consists neither in fusion, nor repulsion, but in a continual readjustment 
of distances, a continual negotiation of separateness and distance within 
togetherness and proximity. Matrix is a zone of encounter between the most 
intimate and most distanced unknown. Its most internal is an outer limit, 
and the limits themselves are fl exible and variable. They are potential or 
virtual thresholds53.

53 Bracha L. Ettinger, ‘Woman-Other-Thing: A Matrixial Touch’, in: [tent.cat.] Matrixial-Boder-
lines, krit. uitg. door David Elliott en Pamela Ferris, p. 12. In artikel Griselda Pollock

43



In het matrixiale is er geen drang naar samensmelting of éénheid. 

If the Matrix points to that which is not reductible to the one and does not 
yearn for the one, it is because it never was One. Its lost objects are partial 
and multiple; they never had a single value, and they do not stand alone in 
the Unconscious. The Matrix deals with multiplicity, plurality, partiality, 
asymmetry, alterity, sexual difference, the unknown, encounters of the 
feminine and the prenatal in their passage from the subsymbolic to the 
symbolic, processes of transformation of several elements in co-existence, 
continual retunings at borderlines and limits, and thresholds between 
partial subjects in co-emergence54. 

De matrix vertrekt vanuit ‘het andere/ vreemde’(niet-Ik) in jezelf (Ik) en een 
intieme andere.

The Matrix speaks to the strangeness in me, as well as that of an intimate 
other irreducible to what, in later phallic constructions, will form the 
basis of identifi cations and rejections, incorporations and expulsions 
that mark and create boundaries and identities for discrete territorialized 
subjects by whom such porousness or breaching of boundaries can only be 
experienced as perversion…My argument is that in the matrixial paradigm, 
differentiation-in-transgression stands for a creative principle that does not 
correspond to phallic Law and Order and does not replace them55.

Metramorfose is het omvormingsproces dat in een dergelijke ontmoetingsplaats/ 
ontmoetingsgebeurtenis kan plaatsvinden. De blik die gelinkt is aan het 
metramorfotisch proces ontwikkelt zich niet in het centrum, maar gaat ook 
niet van de marge naar een zogenaamd centrum.Via metramorfose wordt nooit 
een ‘centrum’ geïnstalleerd, maar ontstaan telkens wisselende, veranderlijke 
grenzen waarmee omgegaan dient te worden.

Metramorphosis is the process of change in borderlines and thresholds 
between being and absence, memory and oblivion, I and non-I, a process 
of transgression and fading away. The metramorphic consciousness has no 

54 Bracha L. Ettinger, ‘Metramorphic borderlinks and matrixial borderspace’ in: Rethinking Bor-
ders, krit.uitg. door John Welchman, London, MacMillan, 1996, p. 125-6. 
55 Bracha L. Ettinger, ‘The Red Cow Effect: The Metramorphosis of Hallowing the Hollow and 
Hollowing the Hallow’ in: ACT 2 Beautiful Translations, Londen, Mac Millan, 1996, p. 87.
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center, cannot hold a fi xed gaze – or if it has a center, it constantly slides to 
the borderlines, to the margins. It gaze escapes the margins and returns to 
the margins. Through this process the limits, borderlines, and thresholds 
conceived are constantly transgressed or dissolved, thus allowing the 
creation of new ones56. 

Dit metramorfotisch proces gaat om met de ik-ken en niet-ikken via een 
tevoorschijn komen en samen-bestaan, zonder te vervallen in symmetrische 
relaties of spiegelrelaties. Er is dus geen dominantie mogelijk. Deze ik-ken 
en niet-ikken kunnen ‘kiezen’ of ze met elkaar omgaan of ze elkaar uit de 
weg gaan, maar in het laatste geval wil dat niet zeggen dat ze elkaar zullen 
vernietigen. In feite worden grenzen, veeleer geïnterpreteerd als potentiële 
‘ingangen’. 

I relate the Matrix to the process I call metramorphosis dealing with I 
and non-I’s in emergence and co-existence, with neither symmetrical nor 
identical mirroring relationships. These are processes of change without 
domination. These are processes of change without domination. I and non-
I’s may be related to one another or simply turn their backs on one another, 
but they neither swallow nor kill each other-symbolically or in reality-
while transforming in one another’s presence. The borderlines between 
them are surpassed and transformed to become thresholds. When these 
transformations relate to transformations in the borderlines and in shares 
spaces, metramorphosis may occur, creating distributions in the shared 
fi eld in the common subjectivity57.

Metramorfose is een niet-gefocust kijken, een blik die verbonden is met een 
(aan)raking.

Metramorphosis is an out-of-focus passageway composed of transgressive 
borderlinks that transform, simulteaosly and differently, co-emerging 
partial-subjects, partial Others, partial-objects, and tracing elements, and 
of slippery borderlines between subjective and objective ingredients in the 
process of becoming thresholds that allow for fl oating and transgressions, 
transforming the borderspace between several elements known and 

56 Bracha L. Ettinger, ‘Metramorphic borderlinks and matrixial borderspace’ in: Rethinking Bor-
ders, krit.uitg. door John Welchman, London, MacMillan, 1996, p. 120
57 Id, p. 121.
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unknown…Metramorphosis is a creative principle. Relating-without-
relating to the other based on attunement to distances-in-proximity (and 
not on either fusion or repulsion) refl ect and create ‘differentiation-in-co-
emergence’ accompanied by shared, diffused matrixial affects of minimal 
pleasure-with-displaisure, like those of “love” or “hate”58.

Dit gebeurt via erotische grensverbindingen en door affectieve, empatische, 
intuïtieve en quasi-telepatische kennis en via erotische investering. Het is een 
soort deelname aan velden die resoneren en vibreren. 

Uncognizing, yet knowing one another on a particular level-by erotic 
borderlinking, by affective, empathic, intuitive and even quasi-telepathic 
knowledge and by erotic investment and sensual and perceptive sensitivities 
as well as by a way of sharing in fi elds of resonance and infl uence and in 
another pulsative intensities-sharing in terms of wavelength, frequencies and 
vibrations not perceivable by the senses but transmissible and translateable 
by the mind, thus sharing via virtual, traumatic, and phantasmatic strings 
to create coeventings or encounter-events-I and non-I are crossprinting 
psychic traces in one another and continuously transform their shareable 
threads and sphere59.

Op die manier kan metramorfose ook worden begrepen als een vorm van 
psychische communicatie en transformatieprocessen in en tussen subjecten.

Metramorphosis is a process of inter-psychic communication and 
transformation that transgresses the borders of the individual subject and 
takes place between several entities. In a joint awakening of unthoughtful-
knowledge on the borderline, as well as an inscription of the encounter in 
traces that open a space in and along the borderline itself. Metramorphosis 
is a co-poïetic process of affective-emotive swerving60.

En wat heeft ‘metramorphosis’ met ‘kunst-werken’ te maken?

58 Bracha L. Ettinger, ‘The Matrixial Gaze’, in: Bracha L. Ettinger. The Matrixial Borderspace, 
p. 65...
59 Bracha L. Ettinger, ‘Copoiesis’, in: Framework/ The Finnish Art Review-Ephemera 5(x), The 
Jump, or, what is Art? Theory & politics in organization (2005), p. 704.
60 Bracha L. Ettinger, ‘Weaving a Woman Artist With-in-the Matrixial Encounter-Event’, in: 
Theory, Culture & Society 21 (1) (2004), Sage, Londen, Thousand Oaks en New Delhi, p. 77.
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Contemporary beauty defi ned in this way is neither a romantic private 
overfl owing, nor a reverberation of certain harmonies of form elected in a 
consensual judgment of taste (Kant). Similarly, the contemporary sublime 
is not a radical transcendence because the Matrixial Other is not a total 
Other, and the gaze is with-in, shielding and shading a link. It is a veil, but 
not one that hides an object. It is no-one’s veil. A matrixial trail, skirting 
the edges of sensation, vibrates on the edge of visibility when a passion 
based on marks of shareability become transgressive again and labors 
anew in com-passion and fascination, to perforate the screen of vision with 
a trace of trauma. When a world, internal and external, from which the 
artist has had to transfer and to which s/he had had to transmit, is shared 
with-in-difference via artwork, its presence is made felt the instant the 
work awakens its strange beauty, pain and languishing-a languishing that 
is both yearning and an ebbing. A potentiality to permeate and interfuse 
this borderspace of difference with-in-for others becomes beauty when the 
artwork vibrates and the spectator attracts to her/ himself, and transmits 
back to the work and on the others, this opening for borderlinking61. 

Het matrixiale schone is niet romantisch. In het matrixiale sublieme is 
evenzeer geen sprake van een radicale transcendentie. 

No content, no form, and no image can guarantee that borderlinking will 
take place through a particular artwork for particular viewers, or that the 
gaze will inspire a matrixial response. But when sublime and enigmatic 
beauty arise, in contemporary painting, metramorphic wit(h)nessing hides 
behind the form, in the veils of the image. We can think of the matrixial gaze 
that has woven the veil inside the painting as sprouting and overfl owing with 
shareable eroticised antennae of the artist, active in different sensibilities, 
throughout the synesthetic fi eld. The gaze is channelled from encounters 
in the world, outside and inside the fi eld of vision, to meet the eroticised 
antennae of the participant-viewer.

Matrixial aesthetic effects attest that imprints interweave between the artist, 
the viewer and the world, that something branching off from the others 

61 Bracha L. Ettinger, ‘Wit(h)nessing Trauma and the Matrixial Gaze’, in: Bracha L. Ettinger, 
The Matrixial Borderspace, met voorwoord van Judith Butler, introductie van Griselda Pollock 
en nawoord van Brian Massumi, Theory out of Bounds, University of Minnesota Press, Min-
neapolis-Londen, p. 148.
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engraves traces in me, and something that relinquishes me, or is to me 
mentally unbearable, nevertheless accesses others-that we are sharing 
some-thing via erotic antennae, but each of us is processing a different 
re(a)sonating minimal sense of it. The scopic antennae register imprints 
the return from others as traces and transmit a centerless gaze as a sieve-
like veil or tissue62.

Artworking is sensing a potential co-emergence and co-fading, and bringing 
into being objects or events that sustain these metramorphoses and further 
transmit their effect. Art evokes further instances of transsubjectivity that 
embrace and produce new partial subjects. It makes almost-impossible 
new borderlinking available out of elements and links that are already 
available partially and piecemeal. These elements will be transformed in 
ways that cannot be conceived of prior to the artwork itself, as they shift 
with-in-the-screen of vision inside the painting. …Art links the too-early to 
the too-late, and plants them in the world’s time as matrixial time. …The 
artwork processes a matrixial time where a memory of oblivion that cannot 
otherwise be processed fi nds its place63.

MATRIXIALE EN HET EROTISCHE/EROS:

Matrixial is mainly informed by touching, hearing, voice and moving, not 
plainly connected with particular erogenetic areas, nor uniquely connected 
with bodily orifi ces, and it is relationally affected. 

Het matrixiale erotische wordt niet verbonden met bepaalde erogene zones. 

The matrixial gaze is an almost-missed encounter between desire and the 
eroticized aerial (and it is an “aerial” more than an “object”) acting from 
with-in and with-out…The matrixial touch and gaze create somethings and 
some traces of becoming-with, transmitted through the psychic eroticized 
aerials, whose meaning-revelation/production capacities, beyond meanings 
of being/ non-being, having/ not-having, are shareable in phantasy and 
art64.

62 Id., p 149.
63 Id., p. 149-150.
64 Bracha L. Ettinger, ‘The Matrixial Gaze’ in: Bracha L. Ettinger, The Matrixial Borderspace, 
met voorwoord van Judith Butler, introductie van Griselda Pollock en nawoord van Brian Mas-
sumi, Theory out of Bounds, University of Minnesota Press, Minneapolis-Londen, 2006, p. 88. 
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De matrixiale blik is een bijna-gemiste ontmoeting tussen een verlangen en 
een erotische antenne die zowel van van binnenin als van buitenuit werkzaam 
is. 

The matrixial longing for binding-in-difference is erotic, it is the labor of 
Eros, but this Eros of compassion, longing, and adoration is not sexual in 
the Oedipal sense, and between females it does not stand for a homosexual 
or lesbian desire65.

Het matrixiale verlangen om te verbinden-in-verschillen is erotisch.

…Not cognising yet knowing one another on a partial level-by erotical 
borderlinking; by affective, empathic, intuitive, and even telepathic 
transmissive knowledge; by erotic investment; by sensual and perceptive 
sensitivities; and by way of sharing in a fi eld of resonance and infl uence 
and in one another’s pulsative intensities (sharing in terms of wavelength, 
frequencies, and vibrations not perceivable by the senses but transmissible, 
and translateable by the mind, thus creating via virtual, traumatic, and 
phantasmatic strings co-eventings or encounter-events)-I and non-
I are crossing-printing psychic traces in one another and contiuously 
transforming the shareable threads and the matrixial borderspace itself66.

Door erotische grensverbinding, affectieve, empathische, intuïtieve en 
telepathische overdrachtelijke kennis, door erotisch te investeren, door 
sensuele en zintuiglijke gevoeligheden, en door ‘binnen’ te treden in/ te 
delen in een ruimte van resonantie en pulserende intensiteiten (in termen van 
golfl engten, frequentie, vibratie…)

Paths opened gaze, voice, movement, and breathing and their phantasmatic 
traces. Psychic traces of such matrixial links a inform and transform one 
another and inform and transform other kinds of traces. The matrixial 
touch informs the gaze and joins it in a borderlinking gaze-and-touching 
string. Both the eye and the touching move that connects to the eye within a 

65 Bracha L. Ettinger, ‘Fascinance and the Girl-to-m/Other Matrixial Feminine Difference’, in: 
Psychoanalysis and the Image. Transdisciplinary Perspectives, krit.uitg. door Griselda Pollock, 
reeks: New Interventions in Art History, Blackwell Publishing, 2006, p. 72.
66 Bracha L. Ettinger, ‘Gaze-and-Touching, the Not Enough Mother’, in: Eva Hesse Drawings, 
krit.uitg. door Catherine De Zegher, The Menil Foundation, Houston-The Drawing Center, New 
York-Los Angeles Museum of Contemporary Art, Los Angeles, Walker Art Center, Minneapolis, 
2006-2007, p. 193.
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passionate unconscious network participate in the copoietic urge, the artistic 
gesture, and the aesthetic working-through, all of which are informed by 
unconscious matrixial transmissivity67

In het matrixiale wordt de blik met een raken grensverbonden. 

This erotic passion meets with the unconscious compassionate m/Othernal 
“pregnant” hospitality. The string and link a of touch joins other strings 
and links a of breath, movement, voice, and gaze in a matrixial unconscious 
web where differentiation-in-co-emergence occurs and matrixial threads 
coexist alongside symbiotic and autistic threads. This matrixial eros of 
touching must be understood in its difference from a libidinal or aggressive 
desire to touch. It also must be understood as a knowledge on the trans-
subjective level that transgresses relations and communication68. 

Bracha L. Ettinger maakt hier een onderscheid tussen erotische passie en een 
onbewust com-passionele, moeder/ Andere, ‘zwangere’ gastvrijheid die toch 
elkaar kunnen ontmoeten. Een ontmoeting tussen ‘passie’ en ‘compassie’. De 
matrixiale eros verschilt van een agressief verlangen om te willen aanraken.

Since touch is also from the beginning a vibrating string of attachment, 
it doesn’t depend on the structure of drives and is primary manifested in 
the relational fi eld. As a psychic erotic investment, the potential for the 
resonating and re-attuning of several strings and threads of touch together 
gives itself over to the elaboration of the meaning of metramorphic 
borderlinking69. 

Het raken wordt begrepen als een psychische, erotische investering, een 
potentieel voor de resonantie en de her-afstemming van verschillende snaren 
en verbindingen, die zich tesamen overgeven aan de zorgvuldige uitvoering 
van de zin/ betekenis van metramorfotische grensverbinding. 

67 Id., p. 193 en 195.
68 Id., p. 196-199.
69 Id., p. 199-200.
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Matrixiale eros: 

The matrixial Eros embraces both Beauty and responsibility and links art 
with healing and the aesthetical with the ethical …The matrixial Eros works 
through transmissions within each linkage in compassionate overtures70.

De matrixiale Eros omhelst Schoonheid en verantwoordelijkheid en verbindt 
kunst met helende en het esthetische met het ethische. Dit wil niet zeggen 
dat een kunstwerk ‘moralistisch’ is wel dat matrixiale esthetiek in een 
kunstwerk ook ethische vermogens kan doen ontwaken bij een kijker, die niet 
rechtstreeks in het kunstwerk dienen te worden gezocht. De matrixiale Eros 
doorwerkt overdrachten waarin elke verbinding is gelinkt in mede-levende 
toenaderingen. 

Diotima invites us to think of love as a desire forming in an intermediate 
state and says: “For Eros is birth in something beautiful, wheter of body 
or of soul. …Eros is not, she emphasizes “the desire for beauty” but “the 
desire of begetting and birth in beauty” or the desire to use beauty to beget 
and bear offspring or the desire for becoming and birth inside beauty, 
according to the Hebrew translation that highlighten the dimension of 
pregnancy by the emphasize on begetting-as-becoming and birth71. 

Eros is niet het verlangen naar schoonheid, maar het verlangen om in 
schoonheid geboren te worden of het verlangen om schoonheid te gebruiken 
om voort te brengen.

The Matrixial Erotic Life-Instinct works through borderlinking. Eros 
as a mediating entity working through metramorphosis creates psychic 
eventings of encounters that precede moments of psychic ‘birth’72. 

Het matrixiaal-erotische levensinstinct creëert via grensverbinding en 
metramorfose, ontmoeting-gebeurtenissen die momenten van psychische 

70 Bracha L. Ettinger, ‘Com-passionate Co-response-ability’, Initiation in Jointness and the link 
x of Matrixial Virtuality’, in Gorgel. Beklemming en verademing in kunst, p. 31-2.
71 Bracha L. Ettinger, 2001, ‘Diotima and the Matrixial Transference: Psychoanalytical En-
counter-Event as Pregnancy in Beauty’, in: Across the Threshold: Explorations of Liminality 
in Literature, krit. uitg. door Chris van der Merwe en Hein Viljoen, New York, Peter Lang & 
Potchefstroom: Literator. In druk voor 2007.
72 Id.

51



geboorte voortbrengen. 

The secret of Eros is not revealed in the discourse but in the involvement in 
the erotic step itself73. 

Men komt dus tot inzicht via de erotische stap zelf, niet via het discours74.

During impregnated mediating and connecting in transferential 
relationships, transformation and ascending towards insight occur, and the 
erotic yearning becomes a love of wisdom (philosophy)75. 

Een erotische hunkering kan een liefde voor kennis worden.

And in Art? The desire of the artists seals imprints of Eros in the artwork 
as a new impregnated cluster created like a cloud from sparkles of 
traces of internal and external encounter-events, a cluster that produces 
transformations in earlier observations and opens the potential for new 
insight, for the artist and for the viewer. The gesture of the artist creates in 
the painting from Eros and inscribes the secret of the encounter between 
Ethics and Aesthetics of each specifi c out-in-sight that gives birth to the 
outside inside and to the inside in the visible. The insight born as co-
dawning with the artwork is a borderlinking insight76. 

Via het kunstwerk(en) kan een potentieel worden geopend om tot nieuwe 
inzichten te komen, zowel aan de kant van de kunstenaar als aan de kant 
van de kijker. Een inzicht als een samen-opkomen met een kunstwerk is een 
grensverbindend inzicht. 

Dit erosavontuur in Tel Aviv, is begonnen in PAARS. Hoe zijn MATRIXIALE 
EROS en PAARS met elkaar verweven? En hoe kunnen we daarover schrijven 
zonder al te veel in kleurensymboliek te vervallen?

73 Id.
74 Vgl. met Sofi e Van Loo, ‘Keelkantelingen’, dl. 1: Inzicht, kanteling, grensverbinding in 
Gorge(l). Beklemming en verademing in kunst, p. 39 e.v.
75 Id.; Vgl. met Sofi e Van Loo, ‘Keelkantelingen’, dl 1: Inzicht, kanteling, grensverbinding in 
Gorge(l). Beklemming en verademing in kunst, p. 39 e.v. 
76 Id.
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By appearances, in the stadium,  everything is equal. In appearances 
only…and I had a hard time with the violet. There was much resistance, 
I gave in, and it took off in all directions, I’ve yet to understand what it is 
with this violet. 
Bracha L. Ettinger

The purple has to do with the transformation from ‘object’ of sacrifi ce and 
redemption into moments of grace.
Bracha L. Ettinger (genoteerd in haar notebook met datum 29.06.05, en dit 
op 25 december 2006, om half vier ’s morgens)

Bracha L. Ettinger schildert paars. Niet in paars. Ze schildert purper. Niet in 
purper. Ze schildert violet. Niet in violet. 

In de Van Dale staat bij paars: 1. naam van hetzij naar violet (dus veeleer 
blauw), hetzij naar purper (dus veeleer rood) zwemende kleur; 2. liturgisch 
symbool van boete-kerkelijke kleur van een bisschop, als symbool dat hij 
bereid moet zijn zijn bloed te geven aan de kerk. Purper: karmozijnrood, 
donkerrood, paarsrood, karmozijnrode verfstof, vroeger gebezigd voor het 
verven van wollen stoffen, kleed dat in purper geverfd is, vroeger van vorsten, 
thans nog van prelaten, kardinaalsmantel of waardigheid van een kardinaal. 
Violet: viooltje, muurbloem, anjelier, paars, boetvaardigheid. 

Cristine Bucci-Glucksmann schreef over het violet in de schilderkunst van 
Bracha L. Ettinger: Violet is the very color of trouble, a kind of ‘elective 
nothingness’ in the words of Goethe. Both hot and cold it attracts and repulses 
at the same time, giving rise to a pensive space. A double symbolic: the sign 
of detachment and even mourning, while in Egypt it is also a remedy for 
pain…The painting in its violet, in its ‘halala’ would be this act of profaning 
(‘holoul’) a space of the death (‘halal’), indeed it would be the conquest of 
an impurity as ambiguous as the color violet…a painting-halala, a power 
of life as troubling as the aggressive, metaphysical violet it makes from a 
transparent lightening, the inner space of painting with its modulations and 
its resonances…77. Paars zou receptief zijn, zou de intuïtie verhogen, zou 
staan voor (verborgen) bewustzijn. In de oude schilderkunst is paars of purper 

77 Christine Buci-Glucksmann, ‘Inner Space of Painting’ in: Bracha Lichtenberg Ettinger. Ha-
lala-Autistwork, vertalingen door Elodie Piquet en Joseph Simas, Cité du Livre, Aix en Provence 
en The Israel Museum, Jeruzalem, 1995, p. 60, p. 65-6.
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het meest bekend als de keizerlijke/ goddelijke kleur, die om die reden enkel 
in zeldzame gevallen mocht worden weergegeven, om iemand te kleden 
(bij vorsten, kardinalen, bisschoppen). De kruisdragende Christus werd wel 
meermaals in paars geschilderd (door Titiaan bijvoorbeeld), maar dat werd 
in verband gebracht met de bespotting van Christus door de Romeinen: 
paars mocht enkel door hoge gezagdragers gedragen worden. Christus was 
de geofferde en de gekroonde koning die verlossing moest brengen. Maar 
Bracha L. Ettinger wil het object van ‘offer’ en ‘verlossing’ transformeren 
in ‘grace’: bevalligheid, gratie, charme, vriendelijkheid, elegantie, genade, 
minzaamheid. Maar ze zei me ook dat paars voor haar kleur en energie is, 
zonder dat dit een welbepaalde, eenzijdige symboliek moet oproepen en 
dat er ontelbare mogelijkheden en potenties in het paars naar boven kunnen 
komen. Misschien kan haar paars, net als haar manier van werken wel het 
best met de weefkunst in verband worden gebracht. Enkele weefsels gemaakt 
door berbervrouwen in Tunesië waren overigens geverfd in het ‘paars’. In 
de tentoonstellingscatalogus Azetta van Paul Vandenbroeck worden enkele 
berbertextielen in paars afgebeeld (meeste zijn in rood, wit en zwart, met 
eventueel bruin, blauw)78. Ondermeer deze berbertextielen, allen gemaakt 
door vrouwen zijn in Bozar in 2000 met de schilderijen van Bracha L. 
Ettinger tentoongesteld geweest. Het Haml-vlakweefsel, Zuid-Tunesië (ca. 
1920-40) en de Haik, uit Chenini, Tunesië (19de eeuw of ouder) zijn vaak in 
paars/ zwart. Bracha L. Ettinger heeft in haar woning overigens zelf enkele 
berbertextielen aan de muren hangen en op de grond liggen. Haiks waren 
net als Bakhnouq (Tunesië, 19de eeuw) vaak in een paars of zwart geverfd. 
Paars leunt soms dicht aan bij zwart. De schakeringen tussen vormloosheid 
en vorm die in deze weefsels aanwezig zijn, werden door Paul Vandenbroeck 
in verband gebracht met de zwangerschap, het baarmoederlijke, het dragen 
en ‘in schoonheid doen geboren worden’: gisting in ‘zwart’ water schept 
leven (p. 150), uit verrottende chaos ontstaat vorm (p. 153), zwart is de 
basisvoorwaarde van wording, psychische hergeboorte (p. 154), qotba is de 
naam van een motief op de Zuid-Tunesische bakhnouq…het motief van een 
juweel…verbindingspunt…betekent ‘verbindende’ (naai)steek, samentrekken, 
het vullen, zich verenigen, maar ook het tegendeel: het verdelen en versnijden, 
het mengen en verdunnen, het dichtnaaien van de wonden (p. 217). Aan een 
Bakhnouq die in het Zuiden van Tunesïe werd ontwikkeld, kon een weefster 

78 Paul Vandenbroeck, Azetta. [tent.cat.] Berbervrouwen en hun kunst, Ludion, Paleis voor 
Schone Kunsten, Brussel, Ludion, Gent-Amsterdam, Vereniging voor tentoonstellingen, Paleis 
voor Schone Kunsten, Brussel, 2000. 
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jarenlang werken (vgl. Bracha Ettinger’s schildersproces). Het technisch 
kunnen van de weefster werd in het textiel verweven met een complexe 
symboliek en haar levensvisie. De weefster refl ecteert in en tijdens het 
weefproces over haar eigen bestaan. Niet in een autobiografi sche zin, maar 
veeleer in een (sub)symbolische zin, in de doorwerking van psychocorporele, 
affectieve en mentale processen. Zwenking en grensverbinding, minieme-
affect-beladen oscillaties van aanraking en beweging, geluid en licht/ 
donker: wazige en gedeelde zintuiglijke indrukken die (deel)object-relaties 
doen ontstaan en wegebben, en onvatbare partikels matrixiaal doen behoren 
tot subjectwording (p. 257). Het gaat om samentrekking, golving, ademing, 
werveling, leeglopen, verdubbeling, richtingverandering, sporen nalaten, 
samentrekking, verwijdering…(p. 257), iets verdwijnt, iets verschijnt, een 
grens ontstaat, iets komt over iets anders. Mogelijke overgangen, potentiële 
ingangen. 

Paars, het mengsel van de primaire kleuren, blauw en rood. Rood, Eros en 
blauw, Psyche? Rood, de aardse liefde en blauw, de sacrale liefde? Sinds 
de Middeleeuwen wordt Jezus in het rood (het offer) en de Maagd Maria 
in het blauw afgebeeld. Madonna’s werden ook vaak in rood en blauw 
geschilderd. Ik kwam het huis van Bracha L. Ettinger binnengewandeld met 
een reproductie van de Grafl egging van 1559 van Titiaan (Madrid, Museo 
del Prado, inv.nr. 440). Naast de schilderijen van Bracha L. Ettinger, heb 
ik uren naar  reproducties van schilderijen van Titiaan gekeken. Bracha L. 
Ettinger en Titiaan, het ligt soms dicht bij elkaar. De grafl egging van Titiaan 
is naar mijn mening één van de meest erotische werken van Titiaan die mij op 
een vergelijkbare manier raakt als vele schilderijen van Bracha Ettinger. Het 
fascineert me dat Titiaan zoveel erotische werken heeft gemaakt die ik minder 
erotisch vind dan deze Grafl egging, de Danae van 1553-54 van het Museo 
del Prado buiten beschouwing gelaten. In Titiaan’s Grafl egging van 1559 
wordt Christus door enkele fi guren in het graf gelegd. Met geconcentreerde 
aandacht en voorzichtig het lichaam vasthoudend dragen ze Christus in het 
graf. Als je er lang genoeg naar kijkt, ervaar je hoe (een fi guur in) rood en 
blauw (Maria) met een witte fl its elkaar haast in de compositie raken via de 
aanraking van het lichaam van Christus en het schilderij op die wijze een 
vibrerend ritme meegeven. 

Matrixiale eros is ritmisch resonerend, sensueel en sfumatisch. Visualiteit 
en (aan)rakelijkheid worden haast muzisch met elkaar aan hun fl uctuerende 
grenzen verbonden. P.J. Harvey zingt in het paars. Kate Bush ook, maar 
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anders.

Resonerende kleuren doen denken aan verschillende doeken van Mark 
Rothko. Rothko heeft regelmatig paars, violet en lavendel in zijn schilderijen 
gebruikt. Hij schilderde het vaak tegenover of langs geel of rood. Maar 
het paars kan ook worden ‘gevoeld’ en ‘gedacht’ als hij bijvoorbeeld 
(kastanje)bruin over blauw of zwart in dieprood schildert. Robert Rosenblum 
situeerde Rothko’s werk via de romantiek79. Zou het eens geen ander licht op 
Rothko’s werk kunnen werpen indien zijn oeuvre meer vanuit ‘de matrixiale 
esthetiek’ wordt geanalyseerd (net als het oeuvre van Titaan bijvoorbeeld)? 
Rothko zei: I use colors that have already been experienced throught the 
light of day and through the states of mind of the total man. In other words, 
my colors are not colors that are laboratory tools which are isolated from 
all accidentals or impurities so that they have a specifi ed identity or purity80. 
In 1965 begint Rothko aan de studies voor de kapel in Houston, die na zijn 
dood wordt omgedoopt in de Rothkokapel (The Menil Collection, Houston). 
Hij werkte aan de immense doeken in 1966-7. Ze worden vaak in verband 
gebracht met ‘meaningfullness’ (In Nietzschiaanse zin). Uit Rothko’s 
eigen getuigenissen, blijkt dat hij van zichzelf vond dat hij een ‘plaats/ een 
ruimte’ had gecreëerd81. Waarom pleegde Rothko zelfmoord niet lang na het 
overweldigend, diepdonkere paars in de Rothkokapel (1965-67), waarop nog 
enkele fel rode doeken (1967, 1970) en de ‘zwart-over-grijzen’ volgden waarin 
blauwig en wittig grijs en zwart in afgescheiden vlakken  zich tegenover elkaar 
hebben gelegd (1969)? Irrelevante vraag. Maar die overgang van vibrerende 
vlakken naar afgescheiden vlakken blijft fascinerend en eveneens pijnlijk, de 
depressie van die jaren en zelfmoord van Rothko in gedachten hebbend. In 
1965 titelde Andy Warhol trouwens een werk Suicide (Purple Jumping Man). 
Toch vond Rothko zelf dat: the discipline needed to express the “not-self” 
and maintain “irony”…I don’t express myself in my painting. I express my 
non-self82. Dit is vergelijkbaar met de niet-ik bij Bracha L. Ettinger. En die 
niet-ik,kan enkel in kunst worden verweven, indien men zich op erotische 
wijze verbindt met de ik-ken én de niet-ikken in het zelf die via subtiele, bijna 

79 Robert Rosenblum, Modern Painting and the Northern Romantic Tradition: Friedrich to 
Rothko, New York, 1975. 
80 Clifford Ross, Abstract Expressionism: Creators and Critics-An Anthology, New York, 1990, 
p. 173.
81 David Anfam, Mark Rothko. The works on Canvas. Catalogue Raisonné, Yale University 
Press, New Haven en London, National Gallery of Art, Washington, 1998, p. 96-7..
82 Harald Rosenberg, The De-defi nition of art, Londen, 1972.
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onmogelijke grensverbindingen met de/ het andere in de wereld ontmoeting-
gebeurtenissen kunnen worden, die plaatsvinden in een steeds wisselende en 
fl uctuerende grensruimtelijkheid. En dit heeft niets met een zich in het zelf 
terugtrekkende romantiek te maken. 

Als men de erotiek ‘vergeet’ in het paars (en daarbuiten), treedt men steeds 
een psychotische gevaarzone binnen, die het ‘oppervlakkig oppervlak’ in zijn 
beginfase uit de kunst wou schrijven (en terecht). Maar het had weinig zin 
om de eros/ de erotiek daarvoor mee uit de kunst te schrijven, omdat net dit 
vernieuwingskracht kan injecteren in tradities. Het is de erotische kracht van 
de grensverbinding die “een transsubjectieve communicatie” mogelijk maakt 
tussen sporen en oeuvre’s waar gebeurtenissen én de wereld elkaar kunnen 
ontmoeten. En een dergelijke erotiek doet passeren voorbij die erotiekloze 
krampachtigheid van het ‘oppervlakkig oppervlak’. Eros kan een belangrijke 
rol spelen in de 21ste eeuw, zolang men het niet ‘over’ eros laat gaan.

Im Spätrot 

Im Spätrot schlafen die Namen:
Einen
weckt deine Nacht
und führt ihn, mit weissen Stäben entlang-
tastend am Südwall des Herzens, 
unter die Pinien:
eine, von menschlichem Wuchs,
schreitet zur Töpferstadt hin,
wo der Regen einkehrt als Freund
einer Meeresstunde.
Im Blau
spricht sie ein schattenverheissendes Baumwort,
und deiner Liebe Namen
zählt seine Silben hinzu. 

Paul Celan 
(uit: Von Schwelle Zu Schwelle, 1955)
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Tijdens mijn verblijf bij Bracha L. Ettinger in Tel Aviv ontstaan er enkele 
rode schilderijen. Niet dat rood tevoren nooit aanwezig was, maar veeleer 
meer verborgen of fl ikkerend, te wel scannend in een doek. In de vroege, 
grijze tekeningen, de nuances tussen zwart en wit kwam rood wel eens meer 
op de voorgrond. Het rood ligt echter in deze twee werken transparant over 
het paars heen. Met transparant rood bedekt paars. 

Wat is hier gebeurd?

The will to a system is a lack of integrity, Friedrich Nietzsche
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